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PAETE  I. 


IL  CARATTERE 


DELLO 


STIL    NUOVO,, 


Trattare  del  dolce  stil  mioro  come  d'  un  feno- 
meno poetico  non  ancora  a8sai  bene  e  completa- 
mente inteso,  parrà  strano.  Specie  —  mi  si  lasci  tra- 
scrivere un  giudizio  recentissimo  —  dopo  «  tanti  e  fa- 
ticosi lavori  onde  va  lieta  ed  altera  la  nostra  rinnovata 
critica  letteraria  ».  (').  E  per  giunta,  sulle  cose,  in 
cui  entra  Dante ,  pesa  melanconico ,  ma  tenace  ,  il 
dubbio  che  possano  avere  una  dimostrazione,  «  pur 
piena  e  luculeuta»,  <li  universale  assenso,  verifican- 
dosi in  esse  «  forse  più  che  mal....  il  detto  d'Orazio: 

Vel  quia  nil  rectuin,  nisi  quod  placnìt  sibi,  ducunt, 
Vel  quia  turpe  putant  parere  tuinoribus,  et  quae 
Imberbes  didicere,  senes  perdenda  fateri.  > 

(Epist.  II,  1,  83).  («). 


(')  V.  CiAX.  /  Contatti  letterari  italo-provenzali  e  la  prima  ri- 
voluzione poetica  della  letteratura  italiana,  Messina.  1900.  p.  5. 

(»)  V.  in  Ross.  erit.  d.  lett.  ital.  Il,  p.  207,  in  lettera  di  F. 
D'Ovidio  a  F.  Asgelitti,  Napoli.  11  sett.  '97. 
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Sennouchè,  uei  più  avveduti  critici  moderni  è 
press'a  poco  lo  stesso  convincimento  del  Gian  o  del 
Salvadori  :  che  il  «  dolce  stil  nuovo  »  ha  pur  oggi  certi 
punti  che  sono  rimasti  un  po'  nell'ombra»  (');  o 
—  peggio  —  che  «  quale  sia  la  sua  intima  natura  , 
non  è...  facile  dirlo  :  e  gli  storici  della  letteratura 
sono  a  questo  proposito  a.isai  incerti.  j>  {')  —  Quanto 
poi  al  favore,  pieno  o  parziale,  che  possano  incon- 
trare le  presenti  ricerche  ed  osservazioni,  decidano 
i  dotti  competenti  e  benevoli. 

Se  si  potesse  saltare  a  pie  i)ari  cinque  secoli 
di  movimento  più  o  meno  critico-letterario,  e  consi- 
derare ,  con  mente  libera  da  qualsivoglia  giudizio 
posteriore  quella  nuova  scuola  poetica,  ch'ebbe  dal- 
l'AUighieri  il  battesimo  ,  certo  si  durerebbe  minor 
fatica  per  intenderla  e  dichiararla  —  riguardatg»  sol- 
tanto nel  suo  ambiente,  studiata  al  lume  delle  dot- 
trine dell'epoca  -  e  forse  si  riuscirebbe  con  mag- 
gior sicurezza  ad  un  risultato  più  vicino  al  vero. 
Ma,  pur  troppo ,  s' incapperebbe  allora  nella  taccia 
di  poco  o  punto  erudito  della  letteratura  dell'  ar- 
gomento. 

E  l'argomento  ha,  di  fatto,  una  letteratura,  quale 
nessun  altro  l'ebbe  mai  :  lunga,  senza  interruzioni, 
ricca.  Soltanto  —  chi  la  prenda  nel  suo  complesso  — 
è  avviluppata ,  astrusa ,  varia  di  colorito  e  d^  into- 
nazione ;  nello  studioso  può  facilmente  ingenerare 
la  confusione,  il  dubbio.  Considerata  poi  nel  suo 
graduale  svolgimento,  eccoti  anzitutto  manifesta,  in 


(')  V.  Gian,  Op.  cit.,  p.  5. 

(^)  V.  G.  Salvadori,  Il  problema   storico    dello  «  filil    ìin.ovo» 
in   Nuova  Ani.,  S.  IV,  voi.  LXV,  p.  385. 
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essa  ,  r  impronta  del  laogo  diverso  e  del  divereo 
clima  iuteilettuale  ,  che  1'  hauuo  prodotta.  Un  sno 
primo  peccato  d'origine  salta  agli  occhi  :  è  in  gran 
parte  soggettiva.  E  Dante  e  i  suoi  compagni  d'arte, 
spostati  e  approssimati  ,  quasi  per  via  di  lenti ,  si 
da  sentirne  il  contatto,  vi  figurano  in  mille  atteg- 
giamenti e  sotto  una  luce  sempre  divei^sa  ,  con  al- 
ternativa di  ombre  talvolta  invadenti:  e  vi  parlano 
generalmente  secondo  criteri  di  tempi  assai  poste- 
riori. 

Di  fatto,  è  spesso  una  certa  carità  di  patria  che  li 
fa  qui  artisti  originali  e  in  tutto  italiani,  là  soltanto 
perfezionatori  e  assimilatori  d' un' ai'te  d'oltr' Al- 
pe. (1).  Corsero  tempi.  «  nei  quali  la  crescente  cor- 
ruzione del  costume  aveva  inaridito  e  svigorito  gli 
affetti  forti  e  gentili  ,  e  la  poesia  era  tenuta  come 
imitazione  ed  arte  di  far  versi  sopra  illustri  esem- 
pi »  (-),  e  i  seguaci  del  Guiuizzelli  apparvero  poeti, 
che  molte  cose  finsero  per  solo  esercizio  di  stile,  iu-_  Nx^ 
capaci  di  nutrire  nel  petto  un  naturale  amore,  tutti 
perduti  dietro  allegorie,  cui  diedero  artificiosamente 
sembianze  e  nomi  di  donne. 

Si  rivolse  a  loro  lo  sguardo  ancora  lampeggiante 
nel  mistero  delle  cospirazioni  ijer  la  libertà  e  indi- 
pendenza d'Italia,  e  in  essi  si  videro  veri  e  propri 
settari,  che  parlarono  il  gergo  convenzionale  di  una 
setta  ghibellina.  (^). 

Quando  col  Byron,  col  Goethe,  col  Leopardi,  col 


(M  Cfr.  CiAX,  Op.  eit.,  pp.  6-8,  16  e  le  note  2-6. 

(*)  Cfr.  A.  D'An'COxa.  La  Beatrice  di  Dante,  studio  premesso 
alla   V.  N.  di  D.  A..  Pisa,  1884.  p.  XXX. 

(')  Cfr.  P.  Fraticelli,  Dissertazione  sulla  V.  i\'.  di  Z>.  A.  Fi- 
renze, 1882.  p.  27. 


■i  PARTK    PRIMA 

De  Musset,  e  con  altri  si  ebbe  esempio  di  morbose 
sollecitudini  per  le  creazioni  del  proprio  spirito,  pur 
riconoscendosi  che  «  alla  fine  del  secolo  XIII  »  erano 
«  compiutamente  sconosciute  le  torture  del  senti- 
mento odierno,  le  sue  raffinatezze,  le  sue  malattie, 
il  suo  stato  d'orgasmo  continuo  »,  tuttavia  Dante  e 
i  suoi  amici,  abbonenti,  per  natura  e  per  educazione, 
dall'astratto,  dall'impalpabile,  risultarono  degli  idea- 
listi alla  maniera  del  secolo  XIX,  affezionati  a  una 
mera  illusione  :  furono  dei  cantori  di  donne  non  esi- 
stenti se  non  «  dentro  alla  loro  mente,  alla  loro  fan- 
tasia, al  loro  spirito  ».  (*). 

E  cosi  di  questo  passo,  non  si  finirebbe  più. 

Dove  invece  1'  argomento  ha  tutta  l'aria  d'  es- 
sere trattato  oggettivamente,  eccoti  un  preconcetto 
o  una  preoccupazione  qualunque  limitare  a  un  dato 
punto  le  più  sane  e  profonde  osservazioni  ,  oppure 
deviarle  dalla  dimostrazione  esatta  e  finale. 

Così ,  seguendo  unicamente  un  indirizzo  este- 
tico, la  critica  si  preoccupò  soltanto  di  distinguere 
negli  autori  dello  stil  nuovo  il  dotto  dallo  scienziato, 
questo  e  quello  dall'artista,  e  quindi  1'  artista  dal- 
l'artefice, l'artista  dal  poeta.  In  cerca  sempre  della 
vera  poesia  italiana  ,  nata  dalla  spontaneità  ,  se- 
rietà e  sincerità  della  ispirazione,  essa  dello  stil 
nuovo  investigò ,  scelse  ,  spiegò  Aieravigliosamente 
sol  quello  che  è  fuori  della  coscienza  dei  suoi  poeti; 
vide  e  mostrò  in  qual  parte  di  esso  c'è  arte  moder- 
namente vera,  ma  non  intuì,  o  almeno  non  dichiarò 
l'intima  e  vera  sua  essenza.  (-). 


(»)  Cfr.  A.  Bartoli,  Storia  d.  leti.  Hai.,  Firenze,  1881,  v.  IV, 
pp.  194  e  196. 

(2)  Alludo  unicamente  al  De  Sanctis,  di  cui  cfr.  la  St.  d.  leti. 
Hai.,  Napoli,  1879,  v.  I,  pp.  27  segg. 
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Né,  sostitaito  a  quello  estetico  uu  indirizzo  sto- 
rico, i  risultati  furono  meno  incompleti.  Poiché  .  o 
si  cercarono  soltanto  le  derivazioni  della  nuova  scuola 
poetica  da  quelle  precedenti  ;  o  soltanto  si  tenue 
d'occhio  Fanibiente  sia  politico  o  letterario ,  sia  fi- 
losofico 0  religioso,  in  cui  si  svolse  ;  o  si  disputò 
senz'altro  sulle  sue  cause  generatrici,  sul  come  e  il 
quanto  influirono  a  formarla  la  coltura  e  la  tradi- 
zione latina,  1'  elemento  cavalleresco  —  provenzale, 
il  principio  popolare  nazionale.  Tutte  cose  neces- 
sarie ed  utili  a  sapersi,  ma  che  da  sole  non  basta- 
no, tanto  che  la  questione  è  ancora  sub  indice. 

Abbiamo  un'opera,  {^)  la  quale  ci  segna  la  via  per 
intendere  Dante  e  i  suoi  compagni  d'arte,  riponen- 
doli nel  loro  vero  ambiente  e  studiandoli  al  lume 
della  Scolastica;  abbiamo  ancora  alcuni  saggi,  i  quali 
ci  dicono  quale  finezza  di  gusto  e  d'intuito  e  quale 
educazione  filosofica  siano  necessarie  per  trattare 
degnamente  del  dolce  stil  nuovo.  (-).  Ma  non  ci  tra- 
scini dell'una  il  principio  dominante,  che  la  ispira 
e  l'anima  tutta;  degli  altri,  un  falso  presupposto. 

Col  Perez,  per  cui  l'allegoria  ebbe  V impero  esclu- 
sivo nelle  arti  del  medio  evo,  si  va  dritto  al  para- 
dosso  non  nuovo  di  considerar  Dant«  e  i  suoi  amici, 
sordi  affatto  ad  ogni  moto  del  cuore  e  tutti  sotto  il 
dominio  assoluto  del  loro  intelletto.  Col  Salvadori, 
per  cui  la  risposta  di  Dante  a  Bonagiunta  da  Lucca 
nel  XXIV   del    Purgatorio  «  dice  piuttosto  che  sia 


(M  Alludo  a  La  Beatrice  svelala  di  F.  P.  Perez,  Palermo,  1897. 

(*)  Mi  riferisco  ai  lavori  di  G.  Salvador!  :  Il  problema  sto- 
rico....  cit.:  La  poesia  giovanile  e  la  eansone  d'amore  di  G.  Caval- 
eanti.  Roma.  1895:  e  specialmente  a  quello  su  G.  Gvini:elli .  Fi- 
renze. 1892. 
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poesia  vera  di  ijuello  che  non  dica  che  sia  lo  stil 
nuovo  »;  per  cui  «  Dante  non  dà  della  nuova  poesia 
altri  caratteri  se  non  due  ,  che  derivano  dall'  idea 
dell'amore  come  di  nuova  virtù  che  alberga  dentro 
e  spira  dettando  :  la  bella  spontaneità  dell'  anima 
amante  e  Vispirazione  »;(*)—  col  Salvadori  si  può 
essere  allontanati  dall'  Allighieri  e  dalla  sua  piena 
consapevolezza  di  primo  e  più  completo  critico  della 
sua  scuola ,  per  cadere  nella  quasi  inconsapevo- 
lezza dei  suoi  commentatori  e  perdersi  nelle  tenebre 
delle  loro  arruffate  interpretazioni,  prima  di  vedere 
la  luce. 

Secondo  me,  unicamente  il  magistero  poetico  di 
tutto  lo  stil  nuovo  possiam  vedere  espresso  in  quei 
versi  noti  quanto  la  Commedia  : 

Io  mi  sou  un  che,  quando 

amor  mi  spira,  noto,  ed  a  quel  modo 
Che  ditta  dentro,  vo  significando.  (^). 

Soltanto,  non  è  il  caso  di  farvi  su  le  considera- 
zioni che  il  Ferrari  {^)  vi  fece,  divagando  di  molto. 
Che  «il  genio...  se  gli  manchi  la  fede  e  l'affetto» 
non  sia  «  se  non  una  vuota  parola  »;  che  «  l'arte 
senza  una  fonte  d' ispirazione  »  non  esista  e  che 
«un'opera  d'arte,...  se  non  provenga  da  un'ani- 
ma piena  d'  affetto  ed  ispirata  »  non  abbia  valore  , 
è  tutto  ben  detto.  Ma  è  falso  che  Dante  abbia  vo- 


(1)  V.  Il  problema  storico...,  cit.,  p.  385. 

C)  U.  Allighieri,  La  D.  C,  con  il  commento  di  T.  Casini., 
Piirg.,  XXIV,  52-4. 

{')  Cfr.  Un  episodio  della  D.  C. —  Dania  e  lionayijianla — in 
Mitista  europea,  voi.  XV,  1879,  pp.  241-65. 
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luto  esporre  il  suo   precetto  così  come    il    Gozzi    lo 
tradusse  : 

Scrivete  solo  quando  il  cor  si  desta, 
Non  vi  spremete  ognor  concetti  e  sali 
Collo  strettoio  fuori  dalla  testa.  (*). 


/  L'estetica  del  Medioevo  non  era  quella  di  oggi; 

iioii_avxYa  come  fine  il  bello,  ma  il  buono,  non  si  pro- 

"^oueva  la  rappreseutazioue  deiriiidividuale.  ma  del- 

/  l'^^stratto,  la  scienza.  Pertanto  la  vera  poesia  allora 
non  doveva  sprigionarsi  dall'urto  dei  sentimenti,  ma 
dalla  elaborazione  dcirintelletto.  Xè  Dante,  che  in 
sé  compendiò  tutto  il  Medioevo  ,  giudicò  diversa- 
mente. E  se  egli  si  manifestò  grande  poeta,  fu  quando 
la  natura,  che  1'  avea  fatto  tale,  prevalse  colle  sue 
leggi  sulla  coscienza  di  lui.  Siccbè,  poteva  egli  esporre 
UTia  dottrina  artistica  estranea  ai  suoi  criteri  e  al- 
l'età sua,  proprio  là  dove  si  compiacque  atteggiarsi 
a  cousapevole  rappreseutaute  del  nuovo  stile  di 
fronte  al  gretto  seguace  dei  Siciliani  e  di  Guittoue? 
I  versi  52-4  del  XXIV  del  P«r^«iorio  rimandano 
al  §  XIX  della  VitaXava,  ove  è  detto:...  «  a  me  giunse 
tanta  volontà  di  dire,  che  cominciai  a  pensare  il  modo 
ch'io  tenessi;  e  pensai  che  parlare  di  lei  non  si  con- 
veniva ,  se  non  che  io  parlassi  a  donne  in  seconda 
persona;  e  non  ad  ogni  donna,  ma  solamente  a  co- 
loro che  sono  gentili,  e  non  sono  pur  femmine.  Al- 
lora dico  che  la  mia  lingua  parlò  quasi  come  per  sé 
stessa  mossa ,  e  disse  :  Donne  che  avete  intelletto  di 
amore.  Queste  parole  io  riposi  nella  mente...,  q pen- 
sando alquanti  dì,  cominciai  una  Canzone...». 


(*)  Cfr.  Ferkaki.  Op.  cit.,  p.  259. 
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E  nella  canz.  si  le^ge  :  Donne,...  Io  vo  con  voi.... 
ragionar  per  isfogar  la  mente. 

Glie  parte  prendono  il  sentimento  e  il  cuore  in 
codesta  esposizione  della  sua  maniera  di  poetare,  che 
Dante  ci  fa  conscio  ed  esplicito'? 

La  spontaneità  con  cui  sulle  labbra  gii  viene  il 
cominciamento  della  Canzone  par  conseguenza  di  un 
lavorio  della  mente,  clie  riflette,  che  considera,  che 
vuol  ragionare;  risulta  da  tutto  uno  studio  intimo, 
continuo. 

Il  Borgognoni  (')  e,  meglio,  il  Perez  {^)  l'hanno 
detto  e  dimostrato  :  il  dittatore  del  nuovo  stile,  nel 
concetto  di  Dante,  non  era,  né  poteva  essere  il  cuore, 
perchè  in  tal  caso  Dante  non  sarebbe  stato  storica- 
mente sincero  e  preciso,  essendosi  dai  Provenzali  in 
giù,  sino  anche  a  Guittone,  fatta  spesso  aperta  pro- 
fessione di  scrivere  secondo  sentivano.  Ma  nemmeno 
era  lo  studio,  come  argomentò  il  Perez,  il  quale  intuì 
piuttosto  il  messo  allora  voluto  per  assurgere  all'alto 
concetto  ,  che  non  il  concetto  stesso  ,  confondendo 
due  momenti  diversi  dell'attività  poetica  dell' AUi- 
glireri  :  quello  della  poesia  amorosa,  con  l'altro,  po- 
steriore, delle  canzoni  esclusivamente  allegoriche  e 
scientifiche. 

Per  Dante  e  pei  suoi  amici  ,  il  dittatore  era 
Amore,  ma  —  diciamolo  subito  —  non  in  quanto  era 
già  fatto  sentimento  intimo  ,  invadente  ,  doloroso  , 
ma  in  quanto  era  ancora  spirazione  di  virtù  nuova 
che  veniva  dal  di  fuori  a  ragionar  dentro ,  sia  nel 
cuore,  sia  nella  mente. 


(')  Cfr.    G.   Guiniselli  e  il  dolce  slil    nuovo    in    Scelta  di  scritti 
danteschi.  Città  di  Castello,  1897,  pp.  88  segg. 
(«)  Cfr.  Op.  cit.,  pp.  78-91. 
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Così  Lapo  Gianni  fN'el  rostro  viso  angelico)   ri- 
ferendosi airamata  : 

.  .  .  venne  in  suo  abito  gentile 

quel  nuovo  spiritel  nella  mia  mente 

parlando  ai  sensi  tant'umilemente.  (*). 

La  donna  spira  e  il  poeta  significa  nel  modo  come 
quella  spirazione  gli  parla  dentro  :  onde  altrove  può 
dire  : 

Ballata,  poi  che  ti  compose  Amore 
Nella  mia  mente ("-). 

E  Gianni  Alfani     Guato    una    donna    doi'^  io  la 
scontrai)  : 

Guato  una  donna 

e  veggiorj  co{l)lei 
il  bel  saluto... 

lo  quale 

.  .  .  incerchiò  di  stridi 

l'anima  mia 

perchè  sentiva  ì(1)Zmì  venire  umile 

un  spirito  gentile, 

che  le  diceva  :  ornai 

guata  costei,  se  non  tu(t)ti  morrai. 

Amor  vi  vien  colà  dov'io  la  miro 

amantato  di  gioia 

Nelli  raggi  del  lume,  ch'ella  spande, 

et  contami,  che  pur  convien  ch'i'  moia 

per  for^a  d'un  sospiro.... 


(*)  V.  Rime,  per  cura  di  E.   Lamma,  Imola.  1895,  ball.  II. 
(»)  Ivi.  VII. 
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(lanya  naia  nova  et  sola..  . 
...  ti  conven  gire  a(l)lei  pietosa, 
et  dirle  :  i'  son  tua  chosa, 
madonna,  (*) 

Il  poeta  scrive  ciò  che  uno  spirito  gentile  ,  che  è 
nel  saluto  di  Madonna ,  dice  all'  anima  sbigottita: 
ciò  che  Amore  gli  conta  dentro,  al  suo  venire  nelli 
raggi  del  lume,  ch'ella  spande.  La  danga  è  tutta  spi- 
razioiie  di  Madonna,  sì  da  poterle  dire  :  i'  son  tua 
chosa. 

pj  Gino  da  Pistoia  : 

Poscia  ch'io  vidi  gli  occhi  di  costei, 
Non  ebbe  altro  intelletto  che  d'Amore 
L'anima  mia,  la  qiial  prese  nel  core 
Lo  S2}irito  gentil  che  parla  in  lei 

E  consolando  le  dice  —  Tu  dèi 
Esser  allegra,  poi  ti  faccio  onore. 
Ch'io  ti  ragiono  de  lo  suo  valore.  — 
Onde  son  dolci  gli  sospiri  miei; 

Per  che  in  dolcezza  d'esto  ragionare 
Si  muovono  da  quella,  ch'allor  mira 
Questa  donna  gentil  che  ^l  fa  parlare.  (})... 

E  altrove  : 

L'alta  speranza,  che  mi  reca  Amore, 
D'una  donna  gentil  eh'  i'  ho  veduta.... 
.  .  .  conta  novitate. 
Come  venisse  di  parte  lontana  .... 


(»)  Dal  Cod.   Chig.  L.  Vili.  305  ,  pubbl.  da  E.  Monaci  ed  E. 
MoLTENi,  nel  Propugnatore,  X,  351. 

(*)  Rime,  ordinate  da  (4.  Carducci,  Firenze,  1862,  XVII. 
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E  son  tali  e'  sospir  d'està  uovella, 

Ch'io  mi  sto  solo  perchè  altri  uon  gli  oda: 

E'ntendo  Amor,  come  madonna  loda.... 

Qui  tatto  quello  che  Amore  dice  e  iu  fine: 

Tu  mi  pari,  canzon,  sì  bella  e  nova, 
Che  di  chiamarti  mja  non  haggio  ardire  : 
Di'  che  ti  fece  Amor,  se  vuoi  ben  dire. 
Dentro  al  mio  cor  che  sua  valenza  prova.  (^). 

Xell'auima  del  poeta  ragiona  uno  spirito  d' amo- 
re, ed  è  la  donna  gentil  che  'l  fa  parlare;  ed  è  dalla 
donna  gentile  che  Amore  viene,  reca  l'alta  speran- 
za ,  conta  novità  ,  e  compone  dentro  al  cuore  del 
poeta  la  canzone,  la  quale  per  ciò  è  bella  e  nora. 
E  Guido  Cavalcanti    Io  vidi  li  occhi)  : 

Dal  ciel  si  mosse  spirito  in  quel  punto 
che  quella  donna  mi  degnò  guardare 
e  vennesi  a  posar  nel  mio  penserò. 
.  Et  lì  mi  conta  sì  d'anioi-  lo  vero 
ched  ogni  sua  virtù  veder  mi  pare 
siccom'  io  fosse  nel  suo  core  giunto.  (-). 

Qui  c'è  qualche  cosa  di  più:  la  virtù  della  donna 
ragiona  nel  pensiero  del  poeta  per  via  d'uno  spirito 
del  cielo,  e  vi  ragiona  di  amore,  delle  sue  vere  qua- 
lità ,  dei  suoi  misteri.  La  donna  è  creatura  sovran- 
naturale, l'amore  è  spirazioue  divina. 

E  Dante  : 
«  ...  avvenne  un  di,  che  sedendo  io  pensoso  in  alcuna 


\')  Bime,  1.  e.  XVIIl. 

(2)  Rime,  per  cura  di  P.  Ercole.  Livorno,  1885,  son.  I. 
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parte,  ed  io  mi  sentì  cominciare  un  tremito  nel  co- 
re.... Allora  dico  che  mi  giunse  una  imaginazione 
d'Amore  :  che  mi  parve  vederlo  venire  da  quella  parte 
ove  la  mia  donna  stava  ;  e  pareami  che  lietamente 
mi  dicesse  nel  cuor  mio  :  «  Pensa  di  benedire  lo  di 
ch'io  ti  presi ,  però  che  tu  lo  dèi  fare  »....  E  poco 
dopo  queste  parole  che  'l  core  mi  disse  con  la  lingua 
d^ Amore ,  io  vidi  venire  verso  me  una  gentil  don- 
na.... E  appresso  lei  guardando,  vidi  venire  la  mi- 
rabile Beatrice  »  (').  Il  che  significò  nei  versi  (Io  mi 
sentì  svegliar....)  : 

....  vidi  venir  da  lungi  Amore 

Dicendo  :  Or  pensa  pur  di  farmi  onore 
E  'n  ciascuna  parola  sua  ridia. 

E 

Guardando  in  quella  parte  onde  venia, 

Io  vidi  monna  Vanna  e  monna  Bice.... 
L'una  appresso  dell'altra  meraviglia. 

In  tutta  la  Vita  Nova  —  se  notiamo  bene — come 
la  prosa  rende  fedelmente  l'impressione  diversa  che 
nel  poeta  fanno  il  primo  incontro  di  Beatrice  (§  II) 
e  il  suo  saluto  (§  III),  la  sua  afflizione  per  la  morta 
amica  (§  Vili)  o  pel  padre  morto  (§  XXII)  e  la  sua 
privazione  del  saluto  (§  XII),  il  suo  gabbo  (§XIV) 
e  il  suo  appressarsi  (§  XXIV)  ,  il  potere  della  sua 
virtù  (§  XXVII)  e  la  sua  morte  (§  XXIX-XXXII); 
così  la  poesia  non  ritrae — e  talvolta  traduce  —  se  non 
quella  stessa  impressione,  in  tutte  le  sue  giaciture 
e  le  sue  movenze. 


(t)    V.  N.,  ^  XXIV 
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Il  libello  è  condotto  in  gaisa  che  tradisce  l'ìu- 
teuto  riposto,  e  il  principio  artistico,  che  lo  iufonua, 
uè  vieii  fuori  facilmente.  Beatrice  ,  la  meraviglia 
niiova, 

venuta 

Di  cielo  in  terra  a  miracol  mostrare, 

esercita  la  sua  virtù  col  mezzo  d'  Amore  ,  eh'  ella 
porta  pinto  nel  riso  Donne  eh'  avete)  e  negli  occhi 
(Xegli  occhi  porta);  Amore  parla  di  lei  all'anima 
tutta  del  ijoeta;  il  poeta  cauta  quando  e  come  Amore 
spira  e  detta  dentro. 

.  .  .  prende  Amore  in  me  tanta  virtude 

Che/rt  li  miei  sospiri  yir  parlando 

Questo  m'avviene  ovunque  ella  mi  vede  : 

così  l'AUighieri  nella  canz.  aSì  lungamente;  e  il  Ca- 
valcanti, nella  canz.  Io  non  pensava,  dichiara  press'a 
poco  lo  stesso  : 

Non  sentìo  pace  né  riposo  alquanto 
poscia  c\\  amore  e  madonna  trovai, 
lo  qual  mi  disse  :  tu  non  camperai 
che  troppo  è  lo  valor  di  costei  forte. 

Naturale  è  quindi  che  Amore  dica  al  poeta  : 
«  E  chi  volesse  sottilmente  considerare,   quella 

Beatrice  chiamerebbe  Amore,  per  molta  somiglianza 

che  ha  meco  »  (*), 


t»)  V.  y.,  ^  XXIV 
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E  quella  ha  nome  Amor,  sì  ini  somiglia  (^). 

Naturale  è  lo  scambio  tra  causa  ed  effetto,  tra  Ma- 
donna e  Amore  : 

Piangete,  amanti,  poi  clie  piange  Amore  {•), 

ove  Amore  è  Beatrice,  come  anche  là  dove  è  detto  : 

Di  donne  io  vidi  una  gentile  schiera..  . 

Ed  una  ne  venia  quasi  primiera 

Seco  menando  Amor  dal  destro  lato  (3). 

E  codesto  speciale  concepimento  dello  stil  nuovo 
aveva ,  per  così  dire  ,  il  suo  retroscena  ;  aveva  la 
sua  ragione  filosofica,  profonda,  che  Dante  stesso 
più  tardi  espose  in  forma  teorica  nel  Convivio,  com- 
I)letò  e  precisò  nella  Commedia  ,  dopo  averla  se- 
guita e  messa  in  atto,  quasi  come  sognando  {*),  nel 
libello. 

«  L'  anima  umana ,  che  è  forma  nobilissima  di 
queste  che  sotto  il  cielo  sono  generate,...  natu- 
ralmente disia  e  vuole  a  Dio  essere  unita  per  lo 
suo  essere  fortificare.  E  perocché  nelle  bontadi  della 
natura  umana  la  ragione  si  mostra  della  divina, 
viene  che  naturalmente  l'anima  umana  con  quelle 
per  via  spirituale  si  unisce....  E  questo  unire  è  quello 
che  noi  dicemo  Amore....  Amore,  veramente  piglian- 
do e  sottilmente  considerando,  non  è  altro,  che  uni- 


(*)  Son.  «  Io  mi  sentì  svegliar  ». 

(»)   V.  N.,  $  vili. 

(')  D.  Alliohieri,  Rime,  son.  «  Di  donne  io  vidi». 

(*)  Conv.,  II,  cap.  XIII. 
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mento  spirituale  dell'anima  e  della  cosa  amata.  »  (/) 
Ma  soltanto  «  il  divino  intelletto  è  cagione  di  tut- 
to »  (-);  Dio  è  la  «  prima  Cagione  »  (^),  «  l'eterno 
amore  »  {*).  Egli  creò  i  Cieli ,  in  numero  di  dieci, 
che  «  narrano  la  sua  gloria  »  (^);  creò  innumerevoli 
creature  spirituali,  «  cioè  le  Intelligenze ,  le  quali 
la  volgare  gente  chiamano  Angeli  »  ,  movitori  dei 
Cieli  {'').  E  la  sua  creazione  fu  opera  di  Amore  ('); 
Amori  le  sue  creature  : 

S'aperse  iu  nuovi  amor  l'eterno  amore  ("); 

amore  quello  delle  creature  al  creatore  (s).  Dio 

così  corre  ad  amore 

Come  a  lucido  corpo  raggio  viene  (^°)' 

Dio  divise  le  Intelligenze,  o  Angeli,  iu  tre  Gerar- 
chie ,  «  che  ,  conciossiachè  la  Maestà  divina  sia  in 
tre  Persone,  che  hanno  una  sostanza,  di  loro  si  puote 
triplicemente  contemplare  »....  «  E  conciossiachè  cia- 
scuna Persona  nella  Divina  Trinità  triplicemente  si 
possa  considerare  ,  sono  in  ciascuna  Gerarchia   tre 


')  CoHv.,  III.  cap.  II. 
2)  Ivi,  II,  cap.  V. 

)  Ivi.  II,  cap.  VI. 
*)  Parad.,  XXIX,  18. 

)  Conv.,  II,  cap.  VI. 
«)  Ivi,  II,  cap.  V. 

)  Parad.,  X,  1-4. 

)  Ivi,  XXIX.  18. 
»)  Ivi,  V,  105. 
»)  Purg.,  XV,  68-9. 
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Ordini,  che  diversamente  contemplano  »;..  «gli  Or- 
dini, le  Gerarchie  narrano  li  cieli  mobili,  che  sono 
nove  ,  e  il  decimo  annunzia  essa  unitade  e  stabili- 
tade  di  Dio  »  (^).  Ma  ancora  è  da  sapere  che  il  primo 
agente  ,  cioè  Dio  ,  pinge  la  sua  virtù  in  cose  per 
modo  di  diritto  raggiò^  è  in  coBFlpFr  riibdo  di  splen- 
dore riverberante:  onde  nelle  Intelligenze  [sepa- 
rate] raggia  la  divina  luce  senza  mezzo,  nelle  altre 
si  ripercuote  da  queste  Intelligenze  prima  illumi- 
nate »  (^).  La  terza  Gerarchia,  che  mira  «  la  somma 
e  ferveutissima  carità  dello  Spirito  Santo»,...  «più 
propinqua  a  noi  porge  delli  doni  che  essa  riceve  »  (^). 
E  poiché  le  Intelligenze  di  essa,  naturate  «  dell'A- 
more del  Santo  Spirito  ,  fanno  la  loro  operazione 
connaturale  ad  esso  »,  la  loro  azione  su  noi  «  prende 

la  forma di  un  ardore  virtuoso,  per  lo  quale  le 

anime  di  quaggiù  s'  accendono  ad  amare ,  secondo 
la  loro  disposizione  »  (^)"  Sicché  ci  parlano  per  via 
d' imo  spiritel  d'  amor  gentile  ('')  ,  il  quale  «  viene 
per  li  raggi  della  stella  ;  perchè  sapere  si  vuole 
che  li  raggi  di  ciascuno  cielo  sono  la  via  per  la 
quale  discende  la  loro  virtù  in  queste  cose  di  quag- 
giù »  («). 

Chi   non   intenderà   ora  la  spirazione  d'amore 
nei  poeti  dello  stil  nuovo  ,  pei  quali   la  donna  era 


(^)  Conv.,  II,  cap.  VI. 

(2)  Ivi.  Ili,  cap.  XIV  e  Farad.,  II,  112-23. 

(»)  Conv.,  II,  cap.  VI. 

(*)  Ivi. 

(*)  Dante,  eanz.  «  Voi,  che  intendeiulo  ». 

(^)  Conv.,  II,  cap.  VII. 
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lume  d'amor  (^),  anzi  incarnato  amore  (*);  pei  quali 
aveva  d^mgel  sembianza  (').  era  angela...  di  del  ve- 
nuta (^),  era  Meraviglia  nell'atto  f  ('). 

Il  poeta  e  la  douna  partecipavauo  dell'  ordine 
divino  su  esposto.  Sicché,  se  Amore  era  quello  che 
la  douua  svegliava  uel  poeta  e  —  l'abbiam  visto  — 
era  Amore  essa  stessa,  Amore  era  pure  la  sua  virtù 
operatrice ,  la  sua  spirazioue  :  Amore  ,  che  da  lei 
moveva  al  poeta  come  raggio  da  stella.  E  come 

Lo  moto  e  la  virtù  de'  santi  giri 

dai  beati  motor  convien  che  spiri  (^), 

cosi  dalla  donua-augelo  doveva  spirare  quell'Amore, 
che  muovesse  al  cauto  il  poeta  ,  uel  modo  dettato- 
gli deutro.  Alla  stessa  guisa  che,  più  tardi,  al  poeta 
della  Commedia,  ognora  più  certo  che 

Lume  Dou  è,  se  nou  vien  dal  sereno 
clie  non  si  turba  mai  ('), 

occorreva  venisse  sempre  dall'alto  l'ispirazione  ora 
dalle  Muse  (^),  ora  da  Calliopeia  ("),  ora  dal  buono 


(*;  G.  Alfasi,  «  De  la  mia  donna  ».,  in  Cod.  Chig.,  \.  e.  X.  353. 

(*)  6.  GuixizzELLi.  canz.  «  Donna,  l'amor  me  sforza»,  in  Le  rime 
dei  poeti  bolognesi  del  secolo  XIII.  raccolte  e  ordinate  da  T.  (Jasini, 
Bologna,  1881. 

(')  G.  GcixizzELLi.  canz.  «  Al  cor  gentil  »  in  1,  e. 

(*)  Lapo.  Rime.  1.  e,  IV. 

(*)  Dante,  canz.  «  Donne,  ehe  avete  ». 

(«)  Farad..  II.  127  e  129. 

{')  Farad..  XIX,  64-5. 

(^  Inf.,  II.  7. 

i»i   Fitrg.,  l,  9. 
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Apollo  (1);  occorreva  che  al  poema  sacro  ponesse  mano 
insieme  con  la  terra  il  cielo,  insieme  col  proprio  in- 
gegno la  grazia  divina  {^). 

Né  diversamente  —  a  mio  parere  -  tlovette  Bo- 
nagiuuta  intendere  la  risposta  di  Dante,  se  essa  fu 
per  lui  una  vera  rivelazione  ,  palesandogli  solo  in 
quel  punto  tutta  una  novità,  come  risulta  dalle  sue 
parole  : 

....  issa  veggio il  nodo 

che  il  Notaio  e  Guittoiie  e  me  ritenne 
di  qua  dal  dolce  stil  nuovo  ch'i  'odo  (^). 

Che  nessuna  novità  e  bellezza  egli  avrebbe  veduto 
in  una  poesia  magnificata  o  per  la  sola  ispirazione 
del  cuore  o  per  la  sua  derivazione  dallo  studio,  se 
già  assai  i^rima  molti  altri  avean  detto  press'a  poco 
come  Bernart  de  Ventadorn  (^)  : 

Chantars  non  pot  guaires  valer 
Si  dinz  dal  cor  no  niou  lo  chans; 

se  egli  stesso  aveva  criticato  nel  Guinizzelli  il 
trare  cauzon  per  forza  di  scrittura  ("'). 

Il  Perez  (")  ritenue  che  lo  stesso  concetto  ,    simbo- 


li) Parad.,  I,  13  segg. 
(2)  Farad.,  XIX.  64-5. 
H  Purg.,  XXIV,  55-7. 

(*)  V.  in  Studi  d.  fil.  rom.,  diretti  dal  Monaci,  III,  288. 
(^)  V.  in  E.  Monaci,    Crestomazia    italiana    dei   primi    secoli, 
Città  di  Castello,  1887.  v.  II,  p.  301. 
(6)  Op.  cit.,  p.  89. 
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leggiate  dall' Alligb ieri  «  sotto  la  iuiagine  di  Amore 
(stadio)  che  spira  e  detta  dentro  » ,  fosse  stato  già 
espresso  «  in  modo  aperto  a  chiunque  »  dal  Guiuiz- 
zelli,  quando  al  sonetto  dell'Orbiciani,  Voi  ch^ avete 
mutata  la  manera....  (*),  rispose  : 

Omo  ch'è  saggio  non  corre  leggero, 
ma  a  passo  grada  sì  com  v  ol  misura  : 
quand'ha  pensato  riten  so  penserò 
inflno  a  tanto  clie  'I  ver  l'assicura  (^). 

Ma  anche  qui  il  dotto  siciliano  non  vide  chiaro.  Dal 
sonetto  dell'  Orbiciani  si  ha  che  per  lui  uscire  dal 
suo  mondo  poetico  è  andare  dalla  luce  alle  tenebre; 
ed  egli,  in  chi  ne  esce,  vede  soltanto  l'inconsiderata 
e  quasi  sciocca  pretesa  di  avanzare  ogn'altro  trova- 
dore. Sicché,  taccia  d'orgoglio  il  Guinizzelli  e  d'oscu- 
rità Topera  sua,  contrassegna  d'un  certo  sarcasmo 
il  mezzo  scientifico,  che  l'ha  portato  all'innovazione. 
Sia  pur  senno  tucto  ke  regna  da  Bolognia,  alla  iDoesia 
però  non  ne  derivano  se  non  schiiri partiti.  Ai  quali 
vuoi  tentare  di  dar  splendori?;  farai  ufficio  di  lu- 
miera :  essi  non  rifulgeranno  mai  di  luce  propria. 
Per  rOrbiciani  il  nuovo  poeta  non  riesce  se  non  a 
passare  ogn'om  di  sottiglianza;  la  nuova  poesia  non 
è  se  non  tutta  una  cotanto...  scura  parladura,  che 
non  si  trova  già  chi  ben  la  spogna. 

Or  bene,  nel  rispondergli  il  Guinizzelli  non  mira 
ad  altro  se  non  a  bollare  di  leggerezza  il  giudizio 
dell'  Orbiciani,  dicendogli  press'a  poco  così  :  Chi  è 


(')  MoxAcr,  Cresi.,  cit..  II.  303 

(*)  Rime  dei  poeti  bolognesi.,.,  cit.  XXI. 
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veramente  saggio ,  giudica  delle  cose  ,  ma  non  ma- 
nifesta cosi  facilmente  il  suo  avviso  ,  e  invece  at- 
tende che  prima  il  tempo  controlli  ed  accerti  la  ve- 
rità ed  esattezza  di  esso.  Ed  aggiunge  : 

Foll'è  chi  crede  sol  veder  lo  vero 
e  non  pensa  clie  altri  i  pogna  curaj 
non  se  de  omo  tener  troppo  altero, 
ma  de  guardar  so  stato  e  soa  natura. 

Volan  per  aire  auge(ll)i  di  stran'  guise 
et  han  diversi  loro  operanienti, 
né  tutti  d'un  volar  uè  d'uno  ardire  : 

deo  e  natura  il  mondo  in  grado  mise 
e  fé'  dispari  senni  e  'ntendimenti, 
però  ciò  c'orno  pensa  non  de  dire. 

La  risposta  del  Guinizzelli  è  semplice  protesta,  la 
quale  finisce  in  un  mal  celato  disprezzo.  Per  lui  Bo- 
nagiuuta  è  leggero  nei  giudizi,  folle  nelle  pretese; 
giudica  senza  intendere,  non  intende  per  manco  di 
senno,  di  dottrina.  Ma  vada  ognun  per  la  sua  via; 
ognuno  operi  per  sé  ,  conforme  al  jjroprio  valore , 
conforme  alle  leggi  divine  !  E  la  protesta  e  il  di- 
sprezzo del  Guinizzelli  contro  Bouagiunta  saranno, 
più  tardi ,  il  disprezzo  ,  la  protesta  del  Cavalcanti 
contro  il  molesto  Orlandi. 

Il  che  non  è  da  trascurare ,  essendo  un  mezzo 
efficace  e  sicuro  per  distinguere  i  nuovi  poeti  dagli 
altri. 

Il  Cavalcanti  aveva  scritto: 

Poi  che  di  doglia  cor  conven  ch'i'  porti, 
e  senta  di  piacere  ardente  foco, 
e  di  virtù  mi  traggo  a  sì  vii  loco, 
dirò  com'ò  perduto  ogni  valore. 
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E  dico  ch'e'  mìei  spiriti  son  morti 

e  '1  cor,  ch'à  tanta  guerra  e  vita  poco; 

e  se  non  fosse  che  '1  morir  m'è  gioco 

fare'  ne  di  pietà  piangere  Amore. 

Ma  per  lo  folle  tempo  che  m'à  giunto 

mi  cangio  di  mia  ferma  opinione 

in  altrui  coudizione  : 

sì  ch'io  non  mostro  quant'io  sento  affanno 

là  'nd'eo  ricevo  inganno, 

che  dentro  da  lo  cor  mi  passa  amanza 

...  che  se  ne  porta  tutta  mia  possanza  (^). 

L'  Ercole  .  nel  commentare  codesti  versi ,  spiegò  i 
primi  quattro  cosi  :  a  Poiché  è  necessario  che  io  ami 
soffrendo,  ed  abbandonato  ogni  sentimento  gentile, 
mi  riduca  a  si  brutto  stato ,  dirò  come  dall'  animo 
s'è  perduto  ogni  valore  ».  E  così  i  versi  9-15  :  e  Per 
la  procella  (folle  tempo)  che  mi  ha  colto  .  di  mio 
termo  volere  (ferma  opinione)  passo  a  discrezione 
d'altri  (della  Donna  amata),  onde  non  mostro  il  do- 
lore che  provo  neir  animo  deluso  (là  ^nd''  eo  ricevo 
ingannoy  poiché  l'amore  (amanza)  che  mi  passa  nel 
cuore  mi  toglie  ogni  forza  ».  Preudendo  poi  uell'  in- 
sieme tutto  il  componimento  ,  osservò  :  «  Il  dolore 
e  la  disperazione  che  il  poeta  esprime  mi  fanno 
credere  che  la  Dama  al  cui  amore  si  allude  sia  Gio- 
vanna »  (-). 

Invece,  se  non  m'illudo,  nei  primi  quattro  versi 
è  detto  :  Poiché  in  me  c'è  l'attitudine  a  due  affetti 
diversi,  l'uno  che  si  manifesta  col  dolore  del  cuore, 
Taltro  col  desiderio  d'un  piacere,  che   soddisfi  più 


(»)  Rime.  1.  e,  ball.   IV 
{»)  Op.  eii..  pp.  374-5. 
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r  appetito  ;  e  poiché  sento  troppo  V  azione  del  se- 
condo ,  il  quale  dalla  virtù  ,  dalla  gentilezza  a  cui 
dispone  il  primo  ,  mi  trascina  alla  viltà  ,  alla  non 
gentilezza,  cui  esso  porta  necessariamente,  dirò  come 
io  abbia  perduto  ogni  valore,  (;ioè  la  forza  di  far  va- 
lere in  me  l' affetto  virtuoso  su  1'  altro  vile.  E  i 
vv.  5-6  commentano  il  cor  di  doglia ,  alla  stessa 
guisa  che  il  v.  7  spiega  il  conven  ch'io  porti  del 
primo  verso. 

Il  morire  degli  spiriti  e  del  cuore  è  il  carattere  del- 
l'amore nobile  (0,  e  il  poeta  lo  stima  un  gioco  perchè 
mira  al  di  là,  dov'è  l'alto  compenso,  la  purificazione 
morale,  e  dove  l'anima  anelante  s'acqueta  fiduciosa: 
altrimenti  un  tal  morire  sarebbe  a  lui  causa  di  tanti 
lamenti  da  far  financo  di  pietà  pianger  Amore.  E 
cosi  i  vv.  9-11  si  ricollegano  al  secondo  e  in  parte 
al  terzo ,  e  questo  viene  completamente  reso  dai 
vv.  12-15.  Infatti  lo  folle  tempo  non  è  se  non  Var- 
dente  foco  di  piacere;  l'altrui  condizione  corrisponde 
al  sì  vii  loco,  e  le  parole,  mia  ferma  opinionCy  man- 
dano lume  alla  virtù  di  sopra.  Insomma,  il  poeta 
continua  e  dice  :  Ma  il  nuovo  foco  di  piacere ,  che 
m'invade  e  che  è  inganìio ,  mi  fa  deviare  dal  mio 
giusto  intendimento  riguardo  al  vero  amore ,  e  mi 
mette  nello  stato  d'  animo  di  quanti  il  vero  amore 
non  intendono  e  seguono  il  falso  :  sicché  io  non 
sento,  come  dovrei  e  vorrei  a  un  tempo,  affanno  e 
morte  per  la  donna  amata  ,  e  frattanto  non  ti*ovo 
una  via  d'uscita. 

Il  poeta  ha  un  ideale  d'amore,  nel  quale  la  mente 
di  lui  vede  il    sogno  e  la  luce ,  ma  al    quale  sente 


(')  V.  più  avanti,  part.  II. 
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che  il  sao  cuore  iugauuato  coutrasta  ;  onde  egli  si 
ripiega  iu  sé  e  deutro  a  sé  indaga  ,  cerca  le  cause 
del  contrasto,  e,  poiché  le  ha  trovate,  ne  considera 
gli  effetti.  Il  Cavalcanti  dà  cosi  anche  lui  non  lieve 
indizio  del  «  psicologismo  squisitamente  elegiaco  del 
Petrarca  >,  che  il  Carducci  pare  abbia  voluto  vedere 
soltanto  la  prima  volta  nelle  rime  di  messer  Cino  (*). 
Guido  Orlandi  di  tutto  il  componimento  poetico 
del  Cavalcanti  non  rilevò  se  non  un  vei*so  : 

tare  'ne  di  i>ietà  piangere  Amore. 

e  vi  notò  la  esagerazione,  anzi  una  vera  e  propria 
contaminazione;  sicché  tonò  austero  contro  l'ardito 
poeta,  facendogli  osservare  che 

Per  troppa  sottìglianza  il  fil  si  rompe, 

poiché 

amor  sincero  né  piange,  né  rìde: 

consigliandolo  di  legger  prima  Ovidio,  avvisandolo 
di  guardarsi  e  di  aver  timore  delle  sue  saette  : 

Dal  mio  balestro  guarda  et  aggi  tema  Q). 

E  il  Cavalcanti  gli  rispose  con  quel  sonetto,  nel 
quale  —  come  con  felice  imagine  ebbe  a  dire  il  Del 
Lungo  —  «e  il  povero  Orlandi  >  agli  occhi  dei  contem- 


(•)  Cfr.  Discorso  preliminare  alle    Bime   di    M.  Cino....  1. 
p.  XXIII. 

««)  V.  in  P.  Ercole.  Op.  eU.,  p.  330. 
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porauei  e  dei  posteri  doveva  assumere  tutta  1'  aria 
di  «  una  specie  di  villau  rifatto,  clie  per  avere  alla 
meglio  imparato  gli  esercizi  dei  uobili  uomini  e  un 
poco  di  lettere,  stoltamente  si  dà  a  credere  di  potere 
con  le  sue  orecchie  plebee  ascoltare  i  sottili  e  piani 
insegnamenti  cf  Amore,  e  degnamente  riferirne  »  (*). 

Si  è  ancora  incerti  se  si  debba,  o  no,  compren- 
dere l'Orlandi  nella  schiera  dei  rappresentanti  dello 
stil  nuovo  (^),  op])ure  vi  si  comprende  senz'altro  (^), 
dopo  le  giuste  osservazioni  del  Lamma  (*)  ,  contro 
l'opinione  del  Bartoli  (^). 

Ma  per  risolversi  in  proposito,  basta,  a  mio  pa- 
rere, veder  chiaro  nella  corrispondenza  tutta  tra  il 
Cavalcanti  e  l'Orlandi,  l'esame  della  quale  trascurò 
il  Lamma,  non  so  perchè. 

non  po'  venire  per  la  vostra  mente 
là  dove  insegna  Amor  soctile  e  piano 

di  sua  rnanera  dire  e  di  su'  stato 

qual  che  voi  siate,  egli  è  d^un'altra  gente, 

scrisse  il  Cavalcanti  all'Orlandi,  e  non  poteva  essere 
più  esplicito.  Se  poi  vogliamo  diffidare  di  un  tal 
giudizio,  perchè  suggerito  forse  dalla  bizza  ,  resta 
sempre  il   fatto  che  1'  Orlandi  mostrò  di  non  com- 


(')  V.  in  Dino  Compagni  e  la  sua  Cronica,  Firenze,  1879,  I.  360. 

(2)  V.  Gian.  Op.  cit.,  p.  44,  n.  33.  "'' 

C)  V.  Ercolk,  Op.  cit..  p.  55.  Il  Gaspary  scrisse:  «  ....  Guido 
Orlandi...  almeno  per  metà  apparteneva  alla  nuova  e  avversa  scuo- 
la... »  (La  scuola  poet.  sic),  Livorno.  1882,  p.  174. 

(*)  Cfr.  E.  IjAMMA  ,  Gtiido  Orlandi  e  la  scuola  del  «  dolce  stil 
nuovo  »,  in  Bass.  naz.,  voi.  LXXXV,  pp.  767-85. 

(')  V.  Sto7'ia  d.  leu.  ital.,  v.  IV.  pp.  21  sgg. 
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prendete  il  nuovo  eoucetto  d'aiuore  sin  dal  suo  pri- 
mo sonetto  al  Cavalcanti, 

Per  troppa  sottiglianza  il  lil  fei  rompe, 

nel  quale  invece  appar  tutt'  uno  con  Bonagiuuta, 
quando  questi  accusa  ugualmente  di  sottiglianza  — 
e  labbiam  visto — il  Guinizzelli.  E  v'ha  di  più. 

L'aspra  risposta  del  Cavalcanti  lo  fece  tornare 
ancora  una  volta  sui  versi  di  lui,  Poi  che  di  doglia, 
per  pescarvi  altri  punti,  in  cui  attaccarlo.  E  li  tro- 
vò —  o  credette  —  e  scese  nuovamente  in  lizza  non 
più  con  l'orgoglio  e  la  minaccia,  ma  con  l'ironia  e 
il  veleno,  che  sono  nel  suo  sonetto. 

Amico,  i'  saccio  ben  che  sa'  limare. 

Ma  se  prima  non  aveva  saputo  penetrare  nello 
spirito  del  verso 

fare  'ne  di  pietà  piangere  Amore, 

poi  frantese  completamente  il  Cavalcanti ,  nei  cui 
versi  non  riuscì  a  vedere  se  non  le  punture 

dell'omo  ch'ama  e  non  si  trova  amato; 

ed  osservò  : 

Io,  per  lung'uso  disusai  lo  primo 
amor  carnale  :  non  tangio  nel  limo  (^), 


l^)  Son.  «  Amico,  i'  saecio  ben  ». 
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daiifìo  ili  tal  guisa  come  uu  tatto  ciò  die  nel  poeta 
era  soltanto  ardente  foco  di  piacere  contrastante  col 
suo  ideale  d'amoi-e.  E  il  Bartoli  (^)  e  il  De  Lungo  {^) 
si  fondarono  proprio  sull'abbaglio  deirOrlandi  per 
provare  che  anche  Guido,  in  fatto  di  amori ,  fu  di 
quelli  «che  la  ragion  sommettono  al  talento».  Ma 
il  Cavalcanti,  con  fare  dignitoso  e  con  intendimento 
schietto  e  profondo,  risi)ose  all'avversario  coi  versi 
mirabili  per  concetto  e  per  fattura  : 

Una  fif>ura  della  Donna  mia 
s'adora,  Guido,  a  San  Micliele  in  Orto, 
che  di  bella  sembianza,  onesta  e  pia, 
de'  peccatori  è  gran  rifugio  e  porto. 

E  qua!  con  devotion  lei  s'umilia, 
chi  pili  languisce,  piìi  n'à  di  conforto; 
l'infermi  sana  e  demon  caccia  via, 
et  occhi  orbati  fa  vedere  scorto. 

Sana  'n  publico  loco  gran  langori, 
con  reverenza  la  gente  la  'ncliina, 
di  luminara  l'adornan  di  fori. 

La  voce  va  per  lontane  cammina  : 
ma  dicon  cli'è  idolatra  i  fra  Minori, 
per  invidia  che  non  è  lor  vicina. 

Com'era  però  naturale,  l'Orlandi  non  comjirese 
nemmeno  allora  il  Cavalcanti,  e  sfogando  contro  lui 
1  suo  zelo  religioso  nel  sonetto  doppio, 

S'avessi  detto,  amico,  di  Maria, 

XO  accusò  indirettamente  di  irreligiosità,  precorrendo 


(»)  V.   Op.  cit.,  voi.   IV,  p.  62. 

(^)  V.   Dino  Compagni...  cit.,  I,  pp.  360-66. 
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quelli  rlie  fin  ogjri  —  appunto  pei  versi  su  citati  — 
gli  fauno  direttamente  una  tale  accusa.  Sono  pa- 
recchi e  ,  suppergiù  ,  convinti  come  il  Bartoli  ('). 
Il  D'  Ovidio  poi  recentemeute  si  è  espresso  nella 
seguente  forma  equivoca  :«....  se  codesto  so- 
netto {Una  figura]  da  sé  non  proverebbe  la  irreligio- 
sità dell'autore,  potendo  esser  la  satira  circoscritta 
ai  frati  minori  ,  molto  meno  basta  a  provar  la  sua 
religiosità;  poiché  è  assai  più  probabile  che  la  satira 
abbracci  tutto  e  tutti ,  e  con  quel  tocco  fiuale  sulla 
gelosia  di  mestiere  dei  frati  volga  in  ridicolo  la  cre- 
dulità dei  devoti  »  (-).  Si  tratta  d'altro. 

Prendendo  occasione  da  due  fatti  storici  ,la 
devozione  della  Madonna  dell'  Oratorio  di  Orsan- 
michele,  cominciata  in  Firenze  nel  3  luglio  1292,  e 
la  gelosia  dei  frati  Minori  (') ,  il  Cavalcanti  volle 
soltanto  dare  una  rappresentazione  pratica  ed  in- 
telligibile della  donna  amata  e  del  suo  valore,  rav- 
vicinando lei  alla  Vergine,  i  peccatori  d'  amore  e 
quindi  i  ciechi  di  mente  ai  peccatori  in  genere,  agli 
infermi,  agl'indemoniati,  le  virtù  rigeneratrici  della 
donna  per  lui  che  le  intendeva,  ai  miracoli  della 
Madonna  pei  fedeli  che  vi  credevano,  i  profani  del- 
l'amor gentile  ai  frati  Minori.  E  all'Orlandi,  il  quale 
lo  avea  tacciato  di  usare  amor  carnale  e  di  cadere 
nel  limo,  intese  indirettamente  ragionare  press'  a 
poco  cosi:  La  mia  douna,  che  è  di  bella  sembianza, 
onesta  e  pia,  come  la  Vergine,  è  tale  che  tanto  più 


(M  Stor.  d.  lete.  iUtl.,  v.  IV,  pp.  29  sgg.  e  164  sgg. 
(*)  Studi  danteschi,  Milano  Palermo.  1901.  p.  168-9. 
t»i  Cfr.  G.   Villani,  Istorie  Fiorentine.  Milano.   1802.  lib.  VII, 
cap.  CLIV. 
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mi  conforta  quanto  più  devoto  a  lei  sono  e  più  soffro 
iielFamarla;  ella  è  mio  rifugio  e  porto,  e  mi  apr^ 
la  via  della  salute;  se  alcuno  mira  ad  umiliar  lei 
con  me,  è  percliè  uon  la  intende, 

per  invidia  clie  non  è  sua  vicina. 

Il  Cavalcanti  mirava  a  dimostrare  all'  Orlandi 
che  era  tutt'affatto  diverso  il  loro  modo  di  conce- 
pire l'amore  e  di  considerare  la  donna.  E  s'intende 
facilmente  che  egli  restringeva  la  questione  nel  cam- 
po ideale  ed  affettivo  suo  proprio  e  nuovo  ,  a  cui 
soltanto  credo  conveniente  limitarmi  anch'io  per  in- 
tenderla. Ebbene,  era  appunto  quella  nuova  idea- 
lità di  amore  che  l'Orlandi  non  comprese  mai,  osti- 
nato seguace  di  una  scuola  tutta  sensualistica.  On- 
de a  lui  ancora  una  volta  il  Cavalcanti  : 

La  bella  donna,  dove  Amor  si  mostra 
cli'è  tanto  di  valor  pieno  ed  adorno, 
tragge  lo  cor  della  persona  vostra, 
e  prende  vita  in  far  con  lei  soggiorno. 

Perdi'  à  sì  dolce  guardia  la  sua  chiostra 
che  '1  sente  in  India  ciascun  lunicorno: 
e  la  vertude  l'arma  a  fera  giostra 
vizio  pos  dir  noi  fa  crudel  ritorno, 

Ch^  ell'è  per  certo  di  sì  gran  valenza, 
che  già  non  manca  in  lei  cosa  di  bene, 
ma  creatura  la  creò  mortale. 

Poi  mostra  che  'n  ciò  mise  provedenza: 
e  al  vostro  intendimento  si  conviene 
far  perconoscer  quel  ch'a  lui  sia  tale. 

L'Ercole  in  questo  sonetto  ha  visto  «un  altro 
esempio  di  corrispondenza  intima,  che  ci  può    prò- 
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vare  come  i  due  poeti  dimeuticassero  tacilmeute  le 
loro  bizze»  (')  ;  io  ci  vedo  solo  il  motteggio,  che  il  Ca- 
valcanti usa  col  suo  avversario  ostinato  e  petulante 
per  umiliarlo,  fatto  però  con  arte  fine  e  sottile,  si 
da  ingannare,  assumendo  tutta  l'apparenza  di  un 
complimento.  E  l'Orlandi  s'ingannò  ;  vi  scorse,  co- 
me l'Ercole,  l'elogio  della  donna  sua.  ma  come  l'Er- 
cole, non  v'  intravvide  il  senso  riposto.  Sicché ,  ri- 
spose come  pavoneggiandosi  e  complimentando  a 
sua  volta  —  forse  con  sincerità  in  quell'occasione  — 
il  Cavalcanti  : 

A  suon  di  trombe  anzi  che  di  corno, 
vorria  di  tìn  amor  far  una  mostra 
d'armati  cavalier  dì  Pasqua  un  giorno, 
e  navicare  sanzatiro  d'ostra 

ver  la  gioiosa  garda,  girle  intorno 
a  sua  difensa,  non  cherendo  giostra, 
a  te  che  sei  di  tjentilezza  adorno 
dicendo  il  ver  perch'  i'  ò  la  donna  nostra. 

Jesu  ne  prego  con  gran  riverenza 
per  quella  di  cui  spesso  mi  sovene, 
che  a  lo  su'  sire  sempre  stea  leale,  . 

servando  in  sé  l'onor  come  s'  avene  ; 
viva  con  Deo,  chenue  sostene  ed  ale, 
né  mai  da  lui  non  faccia  dipartenza. 

AirOrlaudi  i  primi  quattro  versi  del  sonetto 
del  Cavalcanti  diedero  la  stura  per  far  le  lodi  di 
sé  come  della  sua  donna ,  e  gli  ultimi  due ,  la 
spinta  a  sfoderare  precetti  morali  e  religiosi;  gli  al- 


(•)  Op.  eit.,  p.  338. 
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tri  rimasero  oscuri,  ma  non  sospetti,  per  lui.  In- 
vece tutti  insieme  volevano,  alla  lettera,  dirgli  que- 
sto :  La  donna  che  ti  attira  il  cuore,  è  bella,  di  va- 
lore e  vergine;  ma  è  creatura  mortale  e  ti  suscita 
per  ciò  pensieri  disonesti  ;  la  sua  virtù  intanto  ti 
lascia  deluso,  onde  dovresti  spiegare  come  ciò  av- 
venga. 

Qui  il  vizio  dell'uomo  risalta  quanto  la  virtù 
della  donna;  anzi,  è  tale  virtù  che  mette  in  più  cat- 
tiva luce  quel  vizio,  il  quale,  se  dapprima  è  per  se 
stesso  turpe,  cade  poi  nel  ridicolo  quando  all'uomo 
fa  crudel  ritorno,  e  in  fine  attira  sull'uomo  l'altrui 
motteggio.  E  qui  c'è  —  o  m'inganno —  la  caricatura 
di  tutto  l'indirizzo  sensualistico  della  vecchia  scuola, 
che  fa  un  poeta  del  nuovo  stile  urbanamente.  Poi- 
ché, in  fondo  in  fondo,  chi  era  abituato  a  idealizza- 
re la  donna  e  a  farla  spiratrice  di  gentilezza  e  mez- 
zo di  purificazione  morale  mirava  a  punger  l'altro, 
ai  cui  occhi  anche  una  donna  di  sì  gran  valensa  die 
già  non  mancava  in  lei  cosa  di  bene,  api^ariva  sem- 
pre una  creatura  terrena  e  quindi  oggetto  di  bassi 
desideri;  chi  sentiva  tutta  la  spiritualità  delFamore 
mirava  a  fare  rientrare  in  sé  il  seguace  dell'amore 
sensuale,  perchè  spiegasse  e  valutasse  il  ridicolo,  al 
quale  la  virtù  di  una  donna  aveva  condotto  lui  e 
la  sua  scuola. 

Concludo  :  l' Orlandi  non  fu  poeta  dello  stil 
nuovo  e  lo  dimostrò  i)rimo,  e  più  autorevole,  il  Ca- 
valcanti nelle  forme  della  breve  polemica  ch'abbia- 
mo esaminata,  e  che  cominciò,  da  parte  sua,  con  la 
protesta,  per  chiudersi  col  dileggio  o,  più  tardi,  col 
silenzio  e  col  disprezzo  umilianti,  se  vogliamo  spie- 
gare in  cattivo  senso  —  ma  forse  più  vicini  al  vero 
—  il  fatto  che  il  Cavalcanti  rispose,  si,  alle  questio- 
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ui  propostegli  dall'Orlaudi  nel  sonetto 

Oude  si  move  ed  oude  nasce  Amore, 

ma  rispose  come  se  la  proposta  gli  fosse  venuta  da 
parte  di  una  donna:  Donna  me  prega,  jyvohiihììmeìi- 
te  alludendo  però  a  lui  nei  versi  : 

Ed  a  presente  conoscente  chero, 
perch'io  no  spero  ch'om  di  basso  core 
a  tal  r.agioue  porti  conoscenza. 

Avvezzi  alle  ricerche  filosofiche  ed  alle  medita- 
zioni profonde ,  portati  alla  novità  dallo  studio  e 
dalla  riflessione,  conseguentemente  i  poeti  del  bello 
stile  —  almeno  i  principali  —  ebbero  tutti,  dell'opera 
loro,  una  consapevolezza  critica,  che  fu  graduale  dal 
Guinizzelli  alPAllighieri. 

Essa  li  guidava  sicuri  nel  giudicare  poeti  e  poe- 
sie, nel  distinguere  dai  profani  i  compagni  d'  arte, 
anche  da  un  accenno.  Il  Cavalcanti  potè  dire  senza 
errore  a  Dante  diciottenne,  soltanto  per  la  sua  prima 
ed  incerta  visione,  d'aver  veduto 

ogni  valore 

e  tutto  gioco  e  quanto  bene  om  sente; 

il  che  lo  ascriveva  sin  d'allora  alla  sua  schiera.  Ed 
essa ,  rendendoli  efficaci  nel  difendere  i  caratteri 
della  propria  scuola  contro  le  censure  degli  avver- 
sari ,  li  faceva  a  un  tempo  precisi  nel  determinare 
quei  caratteri  nel  colorito  ,  nella  estensione  ,  nelle 
modalità  volute. 

Ne  consegue  che    per   intendere  e  spiegare    lo 
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stil  nuovo  ,  bisogna  far  capo  ,  quasi  esclusivamen- 
te, ai  suoi  poeti  iu  genere  e  a  Dante  in  ispecie,  in 
cui  la  maggiore  coscienza  critica  andò  accoppiata 
alla  genialità  più  profonda  e  più  ardita. 

Né,  come  vorrebbe  il  Gian  ('),  «  possiamo,  anzi 
dobbiamo  dare  ad  esso  una  portata  e  una  significa- 
zione assai  maggiori  di  quanto  l'Alighieri,  impac- 
ciato ancora  nei  suoi  preconcetti  e  fra  le  tradizioni 
scolastiche  medievali  ,  non  fosse  in  condizione  di 
assegnargli  t). 

Poiché  così  vi  si  introdurrebbero  elementi  nuovi, 
mentre  l'unico  suo  fu  l'Amore;  le  sue  prime  scatu- 
rigini le  vedremmo  di  là  dal  Guinizzelli,  il  quale  per 
Dante  fu  invece  il  padre  vero  di  esse;  la  sua  ispi- 
razione, la  sua  morale  ,  la  sua  ragione  ultima  ver- 
rebbero alterate  ,  frantese,  confuse.  E  poi  si  accre- 
scerebbe sensibilmente  la  schiera  dei  suoi  raijpre- 
sentanti,  e  tornerebbe  allora  opjjortuna  la  questio- 
ne, già  fatta  dal  Borgognoni,  se  la  sua  novità  fosse 
stata  d'arte  e  di  stile  più  che  di  contenuto. 

Ma  abbiam  visto  quale  fosse  la  vera  ispirazione 
della  nuova  poesia,  significata  nella  risposta  breve 
e  rapida,  ma  profonda  ed  eloquente  di  Dante  a  Bo- 
nagiunta.  Ebbene,  le  rime,  in  cui  essa  non  palpita 
o  non  lampeggia,  siano  anche  dei  suoi  seguaci  più 
vicini  e  più  fervidi,  non  vanno  considerate. 

E  a  ciò  ne  persuade  Dante  stesso,  il  quale  or- 
dinando la  Vita  Nova,  scartò  quelle  rime  giovanili, 
che  avessero  potuto,  secondo  lui,  o  non  degnamente 
preludere  o  suo  malgrado  aombrare  la  materia  nova 
ch'egli  aveva  trattata. 


(!)  Op.  cit.,  p.  38,  n.  16. 
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Come  anche  quella  data  ispirazióne  si  presuppo- 
neva in  un  dato  tipo  di  poeta  nuovo,  che  nelle  sue 
detcrminate  e  necessarie  ■  doti  di  mente  e  di  cuore 
possiamo,  da  un  canto,  vedere  nel  GuiuizzeHi,  quale 
l'ammirazione  e  l'affetto  dell'  Alligliieri  lo  delinea- 
rono a  tratti  staccati  ma  tra  loro  rispondenti ,  larghi 
ma  scultori.  Di  tatto,  egli  doveva  esser  saggio,  cioè 
maestro  di  sapienza,  al  pari  che  gli  antichi  Yergilio, 
Stazio,  Boezio  (^);  e  nobile,  ma  di  quella  nobiltà  da  cui 
fosse  staccata  «  ogni  condizione  di  nascita  privile- 
giata »  e  che  fosse  «  una  cosa  sola  con  l*  attitudine 
a  qualsiasi  eccellenza  morale  e  intellettuale  >  (-); 
doveva  essere  di  quelli,  «  qui  doctores  fuerunt  illu- 
stres,  et  vulgarium  discretione  repleti  »  f),  i  quali 
conobbero  la  superiorità  del  verso  endecasillabo 
sugli  altri,  «  tam  temporis  occupatione,  quam  capa- 
citate senteutie,  constructionis,  et  vocabulorum  »  {*). 
e  le  cui  canzoni  furono  conteste  del  grado  di  co- 
struzione detto  eccellentissimo,  perchè  «  sapidus  et 
venustus  etiam  et  excelsus  ,  qui  est  dictatorum  il- 
lustriuui  (^);  come  saggio  e  nobile  fu  il  Massimo  Gui- 
do, e  Dottore  del  Volgare  italiano ,  il  quale  ebbe 
«  endecasillabum  in  usu  frequentiori  >  f)  e  scrisse  le 
«  illustres  Cantioues  ». 


(M  Jnf.,  I,  89;  VII.  3:  Purg.,  XXIII,  8;  XXXIII,  15:  Gonr.,  IV, 
cap.  XIII. 

(*i  Cfr.  I.  Burckhardt,  La  eieiltà  del  sec.  del  Binaseimento 
in  lìalia.  tradotto  da  D.  Valbusa,  Firenze,  1876,  v.  II.  p.  116. 

('»  Daxte.  De  tulg.  eloq.,  ed.  Rajna,  I,  cap.  XV. 

(*)  Ivi.  II.  cap.  V. 

(*)  Ivi.  II.  cap.   VI. 

t«i  Ivi.  ir.  cap.  V. 

3 


34  PARTE   PRIMA 

Ma,  d'altro  cauto,  dovevano  essere  proprie  di  lui 
aicuue  peculiarità  indispensabili,  le  quali,  caratte- 
rizzandolo ,  gii  circoscrivessero  e  determinassero  il 
campo  d'attività  tra  limiti  distinti  e  netti. 

Io  li  son  (ad  Amore)  tanto  soggetto  e  fedele, 
Che  morte  ancor  di  lui  non  mi  diparte; 
Ch'io  '1  servo  nella  pace  e  sotto  Marte. 

Dovunque  vola  o  va  drizzo  le  vele, 
Come  colui  che  non  li  servo  ad  arte  (^), 

ecco  la  sua  fede  sincera,  immutabile;  ed  ecco  per  lui 
il  fine  etico  della  vita: 

Poich'io  non  trovo  chi  meco  ragioni 
Del  signor  cui  serviamo  e  voi  ed  io, 
Convienmi  soddisfare  il  gran  desìo 
Ch'  i'  ho  di  dire  i  pensamenti  boni 

il  loco  ov'io  son,  ....  è  sì  rio 

Che  '1  ben  non  trova  chi  albergo  gli  doni. 

Donna  non  c'è  che  Amor  le  venga  al  volto, 
Né  uomo  ancora  che  per  lui  sospiri  (-); 

ecco  la  sua  missione: 
Dante 


s'al  bene  ogni  reame  è  tolto 


(*)  M.  Cino  a  M.  Onesto,  Bime,  1.  e,  IV. 
(*)  Dante  a  M.  (^ino. 
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Nel  mondo,  in  ogni  parte  ove  tu  giri, 
Vuomi  tu  fare  ancor  di  piacer  molto  ? 

Diletto  fratel  mio  di  pene  involto, 
Mercè  per  quella  donna  che  tu  miri  : 
Di  dir  non  star,  se  di  fé    non  sei  sciolto  (^). 

Ed  egli,  che  nell'amore  trovava  la  fede,  vedeva 
il  proprio  e  l'altrui  beue,  e  sentiva  tutta  una  forza 
rigeueratrice.  egli  doveva  con  esso  gioire  del  pieno 
sacrifizio  di  sé  : 

Or  odi  maraviglia  ch'el  dìcia  : 
lo  spirito  fedito  li  perdona  (ad  Amore) 
vedendo  che  li  strugge  il  suo  valore  (*); 

e  per  esso  giustificare  quindi  il  dolore,  facendolo, 
anzi,  nota  caratteristica  dei  suo  stile  : 

Se  la  soffrenza  lo  servante  aiuta 
può'  di  leggier  cognoscer  nostro  stile 
lo  quale  porta  di  raerzede  insegna  (^. 

E  tutto  codesto  ,  se  non  lo  espresse  minuta- 
mente, certo  però  Dante  presuppose  nel  XXIV  del 
Purgatorio ,  e  proprio  là  dove  a  Bonagiunta  fece 
concludere  : 

e  qual  più  a  guardar  oltre  si  mette, 
non  vede  più  dall'uno  all'altro  stilo: 


l»)  Cino  a  Dante.   Rime.  1.  e,   XCI. 

(*)  G.  Cavalcanti.  Rime,  ì.  e.  son.  XXVI. 

(')  Idem.  son.  XXVII. 
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ma  dov'egli  aggiunse: 

e  quasi  contentato  si  tacette. 

Nella  finzione  dantesca ,  Bonagiuuta  aveva 
compreso,  dalla  risposta  dell'  Allighieri ,  quale  no- 
vità di  contenuto  questi  e  i  suoi  compagni  d'  arte 
avessero  introdotto  nella  poesia  ,  ma  non  vide  più 
in  là,  sicché  il  suo  amor  proprio  s'acquetò  in  un'il- 
lusione, la  quale  salvava,  almeno  in  parte,  nel  pa- 
ragone con  la  nuova,  la  dignità  della  vecchia  scuola. 
Né  Dante  volle  deluderlo;  soltanto,  col  verso 

e  quasi  contentato  si  tacette, 

mirò  ad  «  illuminare  di  luce  satirica  e  canzonatoria  » 
non  «  tutta  la  scena  »  ,  come  argomentò  il  Borgo- 
gnoni (^),  ma  appunto  quell'  ultima  scappatoia  del 
suo  interlocutore  ,  il  quale  così  veniva  a  mostrare 
di  non  comprendere  come  la  nuova  maniera  di  con- 
cepire r  amore  portasse  di  necessità  a  una  nuova 
maniera  di  esprimerlo,  e  come  l'una  e  l'altra  pre- 
supponessero uno  studio  nuovo  assai  profondo  e  tutto 
particolare. 

A  codesta  interpretazione  pare,  da  un  lato,  fac- 
cia ostacolo  quanto  acutamente  osservò  il  Gaspary: 
«  che  qui  non  si  tratti  della  lingua,  é  già  dimostrato 
dal  fatto  che  in  questo  passo  è  biasimato  lo  stes- 
so Iacopo  da  Lenti  ni ,   eh'  era  stato   lodato  nel  de 


(1)  Op.  cil.,  p.  87. 
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vulg.  el.  »  (*).  Ma  se  tele  osservazione  prova  sempre 
più ,  contro  la  tesi  sostenuta  dal  Borgognoni  ,  che 
nel  concetto  di  Danto  la  novità  della  sua  scuola  era 
principalmente  di  contenuto,  tuttavia  non  può  get- 
tar piena  ombra  sulla  chiusa  di  queir  episodio  del 
Purgatorio,  quando  consideriamo  che  Dante,  in  fatto 
di  lingua  e  nello  stesso  De  vulg.  eloq.  (*),  ti-a  i  To- 
scani n  qui ,  propter  amentiam  suam  infroniti,  titu- 
lum  sibi  vulgaris  illustris  arrogare  videntur  »,  aveva 
in  ispecie  notato  «  Gnittouem  Aretinum  ,  qui  nun- 
quam  se  ad  curiale  vulgare  direxit  »,  e  «  Bona- 
giuutam  Lucensem  »  tra  gli  altri,  <i  quorum  dieta,... 
non  curialia,  sed  municipalia  tantum  invenieutur  »; 
e  di  sé  e  dei  suoi  amici  aveva  detto  :  «  Sed  quan- 
quam  fere  omnes  Tusci  in  suo  turpiloquio  sint  ob- 
tusi,  uonnuUos  vulgaris  excellentiam  cognovisse  sen- 
timus,  scilicet  Guidonem  ,  Lapum  et  unum  aliuni, 
Florentinos  ,  et  Cinum  Pistoriensem  ,  quem  nunc 
indigue  postponimus,  non  indigne  coacti  ». 

Dante  nel  Purgatorio  volle  drammatizzare  quello 
che.  in  fatto  d' idioma  ,  criticando  e  distinguendo, 
aveva  esposto  nel  De  vulg.  eloq.,  e  mirando  più  a 
Guittone  e  all'  Orbiciani,  cercò  l'effetto  voluto  nel 
contrapporre  alla  pertinace  demeniiam  del  toscano 
interlocutore  il  suo  disdegnoso  silenzio,  e  all'insen- 
sato ripiego  di  quello,  il  suo  finale  sarcasmo.  Sono 
tocchi  di  penna  brevi  e  rapidi  ,  sono  colori  abboz- 
zati appena  ,  ma  che  riti-aggouo  mirabilmente  fatti 
e  giudizi,  sentimenti  e  caratteri. 


(i)  Cfr.  La   scuola  poet.  sic.  p.  3. 
(*)  I.  cap.  XIII. 
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Né  basta.  Il  verso,  che  chiude  l'episodio  di  Bo- 
iiagiunta ,  richiama  anche  quel  passo  delhi  Vita 
Nova,  in  cui ,  a  proposito  della  personificazione  di 
Amore,  fatta  nel  son.  lo  mi  sentii  svegliar  dentro  dal 
core  ,  è  detto  :  «  E  acciò  che  non  ne  pifjli  alcuna 
baldanza  persona  grossa  ,  dico  che  né  li  poeti  par- 
lano cosi  senza  ragione,  uè  que'  che  rimano  devono 
cosi  parlare  non  avendo  alcun  ragionamento  in  loro 
di  quello  che  dicono,  però  che  grande  vergogna  sa- 
rebbe a  colui  che  compone  cose  sotto  vesta  di  figura 
0  di  colore  retorico  ,  e  poi  domandato  non  sapesse 
<linudare  le  sue  parole  da  cotal  vesta,  in  guisa  che 
avessero  verace  intendimento.  E  questo  mio  primo 
amico  ed  io  ne  sapemo  bene  di  quelli  che  così  ri- 
mano stoltamente  »  (^). 

Il  Perez,  preoccupato  della  sua  tesi,  dichiarò  il 
passo  così  :  «  Quegli  é  grossolano  e  stolto  poeta  che 
non  può  dinudare  dalla  veste  litterale  ed  esterna 
l'intimo  suo  concetto  allegorico,  che  è  il  verace  in- 
tendimento cui  dee  mirare  il  poeta  »  (^). 

Ma  che  non  si  debba  intendere  a  questo  modo 
mi  convince  una  semplice  osservazione  :  la  veste  lit- 
terale ed  esterna  ci  dà  amore  personificato  ed  é  fal- 
sa; ma  qual  è  poi  1'  intimo  suo  concetto  allegorico  e 
vero,  se  il  poeta  si  é  ])iù  sopra  occupato  soltanto  di 
denudare  la  verità  scientifica  dalla  veste  di  figura, 
sotto  cui  l'ha  i)resentata,  dimostrando  essere  Amore 
non  sostanza  ma  un  accidente  f  Certo  qui  l'allegoria 
non  c'entra,  poiché  il  verace  intendimento,  cui  mira 


(1)  V.  N.  $  XXV. 

(2)  Op.  cit.,  p.  66. 
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il  poeta,  è  beu  altro  che  allegorico.  lavece,  vi  pre- 
vale evidentemente  il  concetto  di  contrapporre  ai 
rimatori  che  «  parlano...,  non  avendo  alcun  ragio- 
namento in  loro  di  quello  che  dicono  »  ,  altri  che 
rimano  al  lume  di  tale  ragionamento  :  ai  vecchi  ri- 
matori, ignoranti  e  incoscienti,  inuovi,  dotti  e  con- 
sapevoli. 

Insomma  ,  è  con  Dante  e  coi  suoi  compagni 
d'arte  che  si  può  intendere  lo  stil  nuovo  ,  solo 
che  si  cerchino  ,  senza  preoccupazioni  di  sorta  ,  le 
loro  idee  e  i  loro  sentimenti  là  dove  essi  consape- 
volmente attesero  a  manifestarli  e  ad  affermarli.  Di 
fatto,  l'episodio  di  Bonagiunta  nel  XXIV  del  Pur- 
gatorio, chiarito  —  come  s'è  fatto  —  con  altri  passi 
delle  opere  dantesche,  dice  anzitutto  che  la  novità 
essenziale  di  quella  scuola  poetica  è  da  trovarla 
principalmente  nel  significato  tutto  ideale  dato  alla 
paiola  amore,  secondo  le  teorie  filosofiche  del  tem- 
po, e  i)OÌ  nella  particolare  maniera  di  rappresentare 
i  nuovi  concetti.  E  non  bisogna  vederci  né  più,  uè 
altro,  che  si  corre  rischio  di  non  veder  chiaro.  D'al- 
tro canto ,  la  corrispondenza  poetica  tra  il  Caval- 
canti e  l'Orlandi  avverte  che  non  vanno  considerate 
nella  nuova  poesia  le  rime  di  coloro  che  non  solo 
non  seguirono ,  ma  nemmeno  compresero  la  nuova 
significazione  di  Amore.  E  s'è  visto  che,  supper- 
giù ,  comunanza  vera  e  propria  d' idee  si  riscon- 
tra in  G.  Guinizzelli ,  G.  Cavalcanti,  Dante,  Lapo 
Gianni,  Gianni  Alfani,  Dino  Frescobaldi  ,  Gino  da 
Pistoia;  i  quali,  secondo  me,  sono  i  soli  rappresen- 
tanti dello  stil  nuovo,  riconosciuti  quasi  tutti  come 
tali  da  Dante, 

Sennonché  ,  non  è  tutto.    Ho  accennato  anche 
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alle  doti  di  mente  necessarie  nel  nuovo  poeta ,  e 
alla  sua  fede,  al  suo  fine  morale,  alla  sua  missione, 
alla  nota  dolorosa  del  suo  stile.  Ma  c'è  ben  altro  a 
rilevare,  senza  che  si  esca  intanto  dai  limiti  di  quel 
dato  momento  storico,  filosofico,  morale  e  artistico, 
in  cui  lo  stil  nuovo  si  produsse. 


PAETE  II. 


LO    "  STIL    NUOVO  „ 


I  SUOI  ANTECEDENTI 


Senza  il  movimento  scieutiflco  dell'  epoca  ,  lo 
8til  nuovo  uou  sarebbe  nato.  L'uno  deriva  dall'altro 
come  l'effetto  dalla  sua  causa.  E  se  Dante  e  i  suoi 
compagni  d'  arte  non  s'  intendono  appieno  quando 
non  si  conoscono  bene  s.  Tommaso  e  i  suoi  pre- 
cursori, ugualmente  non  si  penetra  nell'intimo  senso 
delle  rime  dei  i)rimi  senza  un  continuo  richiamo  dei 
sillogismi  degli  altri. 

Il  che,  dopo  il  Perez  specialmente,  nessuno  dirà 
certo  una  novità  ,  ma  i  più  riconosceranno  che 
pochi  l'hanno  compreso  e  pochissimi  messo  in  pra- 
tica. 

Forse  qui  non  sarebbe  superfluo  coordinare  ed 
esporre  quauto  della  Scolastica  è  opportuno  al  mio 
argomento ,  specie  della  psicologia  allora  accettata 
e  seguita.  Ma  per  lo  meno  darei  sembianza  di  ripe- 
tere molte  cose  già  ordinate  ed  esposte  recentemente 
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(la  altri  e  con  inteLidimeiito  in  parte  uguale  al  mio  (^). 
Sicché,  basterà  ricorrervi  a  mano  a  mano  che  sarà 
del  caso. 

Torno  al  Cavalcanti,  poiché  è  riconosciuto  che 
la  sua  canzone,  Donna  me  prega,  è  «  la  chiave  per 
intender  la  metafisica  amorosa  dei  poeti  dello  stil 
nuovo  »  (2).  E  sono  note  fin  troppo  le  questioni  che 
ivi  il  poeta  si  propose  j^er  ispiegare,  in  modo  esau- 
riente, la  natura  d'Amore,  cioè  : 

là  dove  posa  e  chi  lo  fa  creare, 
e  qual  sia  sua  vertute  e  sua  potenza, 
l'essenza,  poi  ciascun  suo  movimento, 
e  '1  piacimento  clie  '1  fa  dire  amare, 
e  s'omo  per  veder  lo  po'  mostrare. 

Qual'é  la  sede  di  Amore  ì  Ecco  la  prima  questione; 
e  ad  essa  fu  risposto  : 

In  quella  parte  dove  sta  memora 
prende  suo  stato..., 

cioè,  secondo  la  psicologia  del  tempo,  in  quella  parte 


dell'anima  sensitiva,  la  quale  è  «  vis  conservativa... 
intcìitionum,  quas  apprehendit  estimativa,  et  ideo' 
est  arca  intentionum,  sicut  phantasia,  vel  imagiua- 
tiva,  est  conservatrix  formarum,  et  arca  illarum.... 


(M  V.  oltre  al  Perez,  R.  Renier.  La  V.If.  e  la  Fiammella,  Torino 
e  Roma,  1879,  pp.  &8  sgg.;  G.  Salvadori,  La  poesia  giov...,  cit., 
pp.  41-53;  N.  Tommaseo,  nel  ragionamento  intitolato  Iai  Vita  (Com- 
mento, voi.  II,  pp.  349-360);  A.  Conti.  Storia  d.  filosofia  ,  Firen- 
ze, 1882.  voi.  II,  lez.  VII-XI. 

(^)  Rexier.  in   Giorn.  storie,  VI,  p.  408. 
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Orgaimiu  autem  huius  poteutiae  est  iu  posteriori 
concavità  te  cerebri  »  (*). 

Invece,  tutti  i  trovatori  precedenti  avevano  sem- 
pre ritenuto  e  spesso  dichiarato  come  Gaittone  che 

Amore... 

....  alo  core  di  sé  fa  posanza  (A,  (-).  CDLVII), 

0  come  il  Davan/ati  che 

L^  Amore.... 

Abita  nello  core  e  fa  suo  loco  (A,  CCCLl). 

E  Dante,  faoendo  eco  al  dittato  del  Guinizzelli,  ri- 
tenne al  pari  di  lui  che 

Fagli  Natura,  quando  è  amorosa, 

Amor  per  sire,  e  '1  cor  per  sua  magione  (=*). 

Ma  il  Cavalcanti  aggiunse  : 

sì  formato  come 

dìafan  dà  lome,  d'una  scuritate 
la  qual  da  Marte  vene  e  fa  demora. 

E  con  questi  versi,  mentre  egli  mitigò  e  quasi  i-im- 
piccioli  quella  sua  aftermazione  categorica  e  asso- 
lata, mostrò  a  un  tempo  ch'essa  non  era  poi   così 


(»)  Divi  Thomae  Aquinatis  .   Opusculum  XLIII  .  D:  polcnliis 
aiiimae  in  Opera,  Antverpiae.  1612,  t.  XVII. 

(*)  Cod.    Vat.  3793.  pubblicato  da  A.  D"  Axcosa  e  D.  Com- 

PARETTI. 

(')  r.  y..  ò.  XX. 
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discorde  dall'  opinione  comune  come  parrebbe  iu 
sulle  prime.  Per  lui,  come  per  «li  altri  tutti,  Amore 
era  mezzo  di  miglioramento  e  insieme  cagione  di 
pene;  nel  mondo  morale  esso  era  luce  irradiante  e 
guidatrice,  nel  mondo  tìsico  era  principio  di  distru- 
zione. La  vecchia  scuola  av€va  discusso  a  lungo, 
ma  non  deciso  ancora,  se  Amore  fosse  Dio  o  no;  la 
nuova  fu  recisamente  pel  no.  «  Elli  è  creato  »  ,  af- 
fermò il  Cavalcanti,  e  Dante  :  «  non  è  per  sé  siccome 
sostanza,  ma  è  un  accidente  in  sostanza  »  (^). 

Or  bene,  solo  considerandolo  quale  mezzo,  luce, 
accidente  ed  alcun  che  di  creato  ,  di  acquisito  il 
poeta  filosofo  collocò  Amore  nella  memoria,  nell'arca 
intentionum  ,  come  nel  suo  vero  luogo  e  perchè  vi 
permanesse  con  l'opera  sua  purificatrice.  Non  vi  col- 
locò ,  cioè  ,  il  sentimento  di  amore  ,  ma  la  nozione 
del  bene  spirituale  che  esso  procurava,  non  la  parte 
reale,  ma  la  ideale.  Poiché  quello  stesso  amore  per 
lui  aveva  inoltre 

sensato  nome, 

d'ahiia  costorae  e  de  cor  volontate, 

era,  cioè,  ancora  il  «  disidero  d'animo  »  di  Guittone, 
(A,  CD  VI),  il  «  desio  che  veu  da  core  »  del  Notaro 
Giacomo  (^);  era,  come  fu  per  Dante,  il  «  disio  della 
cosa  piacente  »  che  «  dentro  al  core  nasce  »  (^). 
Soltanto,  nei  i)rimi  codesto  desiderio  aspira v^a  so- 
vente al  possesso  pieno  dell'amata,  negli  altri,  in- 


{')  r.  iV^.,  $.  XXV. 

{-)  Monaci,  Cresi.,  I,  60. 
(')   V.  iV.  $.  XX. 
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vece  ,  si  spuntava  uella  riverente  contemplazione 
di  essa. 

Quello  stesso  amore,  della  cui  «potenza»  se- 
guiva «  spesso  morte  »  e  cbe  solea  muover  «  sospi- 
ri »  e  destar 

ira  la  qual  manda  fuoci> 

SÌ  che 

imaginar  non  potè  om  che  noi  prova, 

là,  nel  cuore,  dirigeva  anche  pel  Cavalcanti ,  come 
per  gli  altri,  i  suoi  primi  colpi  e  pesava  coi  suoi 
tormenti  e  con  le  sue  battaglie:  sempre  il  cuore  esso 
trapassava,  divideva,  abbandonava  a  morte  «  'n  man 
tagliato  in  croce  »  (^).  Il  Guinizzelli  aveva  detto  : 

Amor  per  tal  ragion  sta  in  cor  gentile, 
per  qnal  lo  foco  in  cinta  del  doppiero. 
Splende  allo  suo  diletto  chiar,  sottile; 
non  li  starla  altrimenti,  tanto  è  fero  {^). 

E  di  qui  alla  distinzione  fatta  dal  Cavalcanti  c'era 
poco.  Bastava  considerare  che  lo  stesso  cor  gentile 
non  isfuggiva  alla  ferità  di  Amore  ;  la  sottigliezza 
scolastica  poi ,  con  la  sua  minuta  analisi  delle  po- 
tenze dell'  anima  ,  avrebbe  fatto  —  come  fece  —  il 
resto. 

Ma  la  necessità  di  codesta  distinzione? 


(')  Rune,  1.  e,  son.   Vili. 
(*)  Canz.  «  Al  cor  gentil  >, 
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Al  vecchio  concetto  die 

Buono  sofreute  aspetta  compiineuto, 

in  cui  la  sofferenza  è  soltanto  scala  ai  favori  del- 
l'amata, la  nuova  scuola  aveva  sostituito  quello  del 
dolore  pel  dolore  ,  come  di  alcunché  fatale  ,  neces- 
sario nella  via  di  purificazione  ,  l'ilevandolo ,  senza 
dubbio  in  massima  parte  ,  dalla  filosofia  contempo- 
ranea. 

Così  s.  Tommaso  :  «  Martyrium  est  actus  virtn- 
tis  quo  aliquis....  flrmiter  in  justitia  et  ventate  per- 
manet  »  (^)  ;  quindi  :  «  Martyrium  si  coraparetur... 
ad  charitatem,  quae  homines  ad  illud  impellit,  maxi- 
mae  est  perfectionis  »  (^);  infine  :  «  Non  tantum  fi- 
des  sed  omnium  virtutum  opera,....  martyrii  causae 
esse  possunt  »  (^). 

E  1'  amore  era  esso  una  virtù  ?  La  risposta  al 
Cavalcanti  : 

Non  è  vertute  ma  da  quella  veue 
cli'è  perfectione,  ebe  se  pone  tale  (^). 

Sennonché,  quel  martirio  amoroso ,  fosse  pure 
voluto  e  giustificato,  non  fu  sofferto  nella  stessa  mi- 
sura dai  nuovi  poeti ,  né  quindi  con  lo  stesso  cri- 
terio venne  da  essi  valutato  e  giudicato.  Secondo 
che  in  ognuno  il  sentimento  mistico  prevaleva  più 


(')  V.  Siimma  theol.,  II--,  q.  124,  a.   1. 

(^)  Ivi,   a.  3. 

(')  Ivi,  a.  5. 

{*)  «  Donna  me  prega  »,  vv.  29-30. 


LO  "  8TIL  NUOVO  „  E  I  SUOI  ANTECEDEXTI  47 

o  meno,  magg:iore  o  minor  presa  avev^ano  i  fatti  del- 
l'anima seusibile,  sia  apprensiva,  sia  motiva,  come 
allora  la  <listiuguevauo.  Tale  sentimento  fé'  capolino 
un  po'  tardi,  ma  si  sovrappose  a  ogni  altro  e  mandò 
vivi  bagliori  nel  Guinizzelli,  sicché  a  un  certo  punto 
egli  dimenticò  la  <s.  iuimistate  >  che  si)esso  avea  «  col 
core  »  perla  sua  «  minaccia  sempre  di  battaglia  »  (*); 
dimenticò  o,  meglio,  trascurò  gli  assalti  di  Amore, 
che  dianzi  V  aveva  «  'umanteuente  a  terra  »  dibat- 
tuto 

Come  lo  truono,  che  rompe  lo  muro, 
e  il  vento  gli  arbor  per  li  forti  tratti  (*), 

e,  da  un  lato  ,  forse  per  non  romperla  colla  tradi- 
zione, dall'altro,  perchè  soprattutto  preoccupato  di 
«  accordar  l'Amore  e  la  poesia  di  amore  all'armonia 
del  pensiero  cristiano,  sollevandolo  a  un'austera  so- 
lennità religiosa  »  (^),  lasciò  splendere  nello  stesso 
cuore, 

come  virtude  in  pietra  preziosa, 

quell  amor  nuovo,  che  per  lui  presupponeva  il  nuovo 
fine  dell'uomo  posto,  secondo  l' Etica  di  Aristotele. 
neWottiina  operazione  dell'opima  potenza  quanto  al- 
V ottimo  oggetto  (*). 


(')  Son.  «  Ch'i'  core  avessi  mi  potea  laudare  ». 
(*)  Son.  «  Dolente,  lasso,  già  non  m'assicuro  ». 
(*)  V.  Salvadobi,  G.  Guiniselli,  eit..  p.  14. 
(*)  Divi  Thomae.  Summa  theol.,  I^-.  q.  3,  a.  : 
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Soltanto,  e^li  così  dovette  far  troppa  astrazione 
dalla  essenza  vera  e  spesso  penosa  di  Amore  per 
considerarlo  più  specialmente  nei  suoi  effetti  etici, 
e  prendere  il  cuore  in  un  senso  più  largo  e  più  com- 
plesso ,  almeno  «  per  lo  secreto  dentro  ,  e  non  per 
altra  speziai  parte  dell'  anima  e  del  corpo  »,  come 
sovente  fece  l'Allighieri  (i),  se  non  per  l'individuo 
tutto,  come  qui  appresso  messer  Gino  ,  ove  il  duro 
cor  è  la  donna  : 

Ben  dico  certo  che  non  fu  riparo 
Che  ritenesse  de'  snoi  occhi  il  colpo  : 
E  questo  gran  valor  io  non  incolpo 
Ma  il  duro  cor  d'ogni  mercede  avaro, 

Che  mi  nasconde  'l  suo  bel  viso  chiaro  (^). 

Ma  nel  Cavalcanti  il  misticismo  non  ebbe  mai 
sopravvento  ,  né  mai  quindi  egli  potè  astrarsi  sif- 
fattamente dal  reale  da  obliarne  per  poco  le  ire, 
gli  sgomenti  ,  lo  strazio.  Dante  ,  per  cui  financo 
le  sensazioni  si  idealizzavano  sotto  l'influsso  dei 
suoi  sentimenti ,  delle  sue  idee  ,  delle  sue  estasi 
mistiche,  amò  nello  spasmo  continuo  anche  lui  di 
acuti  tormenti  e  di  dubbi  angosciosi ,  ma  «  nulla 
volta  sofferse  che  Amore  »  lo  «  reggesse  senza  il 
fedele  consiglio  della  ragione,  in  quelle  cose  là  dove 
cotal  consiglio  fosse  utile  a  udire  »  C).  Il  Caval- 
canti ,    invece  ,   nell'  Amore    vide    il    distruggitore 


(»)  Conv.,  II,  cap.  VII. 
(=)  Bhne.  1.  e,  LIV. 
(')    r.  .V.,  §.  II. 


LO  "  STIL  NUOVO  ,,  E  I  SUOI  ANTECEDENTI  49 

della  ragioue  : 

non  razionale  ma  che  sente,  dico. 

For  di  salute  giudicar  man  tene, 

che  la  'ntenzione  per  ragione  vale  (*). 

Ne  coiise.uui  elie  Dante  ,  pur  conoscendo  hi  novità 
introdotta  dal  suo  primo  amico  ,  non  si  preoccupò 
di  alterare,  nemmeno  di  poco,  l'opinione  comune  in- 
torno alla  naturale  sede  di  Amore ,  avendo  ognora 
libera  la  mente  per  dominarne  gli  eccessi  e  seguirne 
il  nobile  fine.  Pel  Cavalcanti,  invece,  la  coi  natura 
analitica  e  la  dolorosa  esperienza  lo  portavano  a  di- 
stinguere più  nette  e  meno  conciliabili  tra  loro  le 
due  qualità  del  suo  amore  —  Tana  reale  e  irrefrena- 
bile, ideale  e  serena  l'altra  —  ei*a  conseguente  aare 
a  CiascilUU  li  llltt^ò  convenevole^,  specie  a  quella 
/ideale ,  che  doveva  essergli  gaida  luminosi  (  ]»<- 
ren^èTrlTrt^^rnOUienio  che  l'altra  in  lui  riasL-iva  ad 
annientare  tutte  le  altre  potenze  ed  a  signoreggiar 
"nell'aniiua  distrutta. 

Le  varie  e  disparate  interpretazioni  che  hanno 
avuto  i  versi  tutti  : 

In  quella  parte  dove  sta  memora 
prende  suo  stato  sì  formato,  come 
diafaii  dà  Ionie,  d'una  scuritate 
la  qual  da  Marte  vene  a  fa  demora, 

non  si  debbono,  a  mio  parere,  se  non  a  una  quasi 
assoluta  dimenticiinza ,  nell' esser  fatte,  di  codeste 


(')  Can.  «  Donna  me  prega  »,  vv.  31-34. 
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peculiarità  da  me  notate  e  predominanti  nella  nuova 
poesia  e  quindi  in  (luelia  di  Guido. 

Talvolta  però  ha  concorso  ben  altro.  L'  Ercole 
intese  :  «  l'Amore  nasce  in  quella  parte  dell'anima 
che  è  detta  memoria,  cosi  foi-mato  (nello  stesso  mo- 
do che  s'illumina  un  corpo  diafano)  di  una  oscuri- 
tate  che  procede  da  Marte  »  (M.  Dunque  le  parole 
prende  suo  stato  vorrebbero  significare  ha  nascimen- 
to, ha  forma  ,  risultando  la  stessa  cosa  del  sì  for- 
mato che  v^ien  dopo;  quando,  invece,  hanno  lo  stesso 
valore  dello  sta  j)recedente  —  e  si  potrebbe  dire  che 
stato  vale  quello  che  il  latino  statio  —  e  rispondono 
a  là  dove  posa  di  più  aopra.  Poi  la  oscurità  che  vie- 
ne  da  Marte  verrebbe  a  trovarsi  ancnessa  nei  iut>- 
go  delia  memoria,  facendo  ivi  per  ciò  sentir  pure 
le  ire  conseguenti,  mentre  il   poeta    più   sotto   os- 


I     In  quella  parte  (nella  memoria)  mai  non  à  pesanza 
j      perchè  da  qualitate  non  desceude; 
V-    respleude  in  sé  perpetuai  effecto.  ('^) 

Il  Salvador!  è  caduto,  suppergiù,  nello  stesso  er- 
rore,  pStChè  ha  spiegato  :  «  Li  (nella  memoria)  Amo- 
re si  riduce  di  potenza  in  atto  :  e  questo  per  opera 
d'un  invisibile  influsso,  d'un'oscurità...  che  viene  da 
Marte  »  (^).  Anzi,  qui  c'è  di  peggio,  perchè  si  fa  ali- 
quid  agens  quella  oscurità  ,  che  invece  è  appunto 
il  quid  in  fieri,  e  perchè  più  discordante  coi   versi 


(1)  Cfr.   Op.  cit.,  p.  232. 

(2)  Canz.  «  Donna  me  prega  »,  vv.  24-26. 
(')  La  poesia  giovanile...,  cit.,  p.  58. 
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testé  citati  è  raiiiore  in  atto  ,  sito  nella  memoria 
insieme  ai  suoi  tormenti,  ai  suoi  maitiri.  Né  basta; 
il  Salvadori  ha  aggiunto  :  «  Amore  in  potenza  non 
è  lo  stesso  cuor  gentile,  come  il  Guiuizzelli  aveva 
detto,  bensì  una  forza  (Ustinta  dall'uomo  che  n'è  si- 
gnoreggiato »  (').  Ma  la  verità  filosofica  allora  co- 
mune :  «  Nihil  autem  reducitur  de  potentia  in  ac- 
tum,  nisi  per  aliquod  ens  actu  »  (-),  c'impone  di  am- 
mettere, anche  pei  fenomeni  umani,  che  si  riteneva 
divenuto  in  atto  soltanto  quello  stesso  che  prima 
era  in  potenza.  E  come  mai  il  Cavalcanti  avrebbe 
posto  nell'uomo  l'amore  in  atto  e  l'amore  in  po- 
tenza fuori  dell'uomo  ?  Senza  dire  che  le  parole  su 
riferite  :  «  Li  Amore  si  riduce  di  potenza  in  atto  », 
con  voluta  allusione  alla  memoria  ,  fanno  pensare 
che  già  in  quest'ultima  l'amore  in  potenza  c'è  ;  on- 
de la  contradizione  salta  agli  occhi. 

Eppure,  il  paragone  ch'é  nei  versi  del  Caval- 
canti non  avrebbe  dovuto  dar  luogo  ad  equivoco  al- 
cuno. Poiché  esso  regge  e  risponde  allo  scopo,  quan- 
do si  ammette  che,  come  preesiste  la  qualità  dia- 
fana, cioè,  la  naturale  attitudine^ad  esjer  luminoso, 
~ngt~dtafàiioT~cosi  preesIsFer  deve  ueirnomòr^elFà^^ 
iiima  umana,  quella  oscurità  che  vien  da  Marte;  il 
che  del~7esto  confermano  le  parole  :  e  fa  demora.  E 
come  lo  stato  luminoso  nel  diafano  è  prima  in  po- 
tenza appunto  nella  sua  qualità  diafana  ,  cosi  nel- 
l'uomo Amore  in  potenza  non  é  se  non  in  quell'in- 
visibile influsso  di  Marte. 


(')  La  poesia  giocanile...  cit.,  p>  5-8. 

{■-)  Divi  Thomae,  Summa  theol.,  I,  q.  79,  a.  3. 
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Dante,  scrivendo  die  Amor  nel  cuore 

.     .     .     .     .  dorineudo  si  riposa 
Tal  volta  brieve,  e  tal  lunga  stagione  (^), 

s' ispirò  allo  stesso  concetto,  «che — osservò  poi 
nel  Convivio  (2)  —  secondochè  dice  il  filosofo  nel 
secondo  dell'  Anima,  le  cose  convengono  essere  di- 
sposte alli  loro  agenti,  e  ricevere  li  loro  atti.  »  Le 
diverse  iinagini  usate  dai  due  poeti  sono  tocchi  di 
pennello  maestro  che  rischiarano  la  tela  e  illumi- 
nano l'osservatore:  esse  rispecchiano  la  diversa  na- 
tura del  loro  amore  ,  più  sopra  accennata  ;  esse  di- 
cono senz'altro  che  nell'uno  Amore  s'informerà  alla 
virtù  che  lo  i-is vegli,  nell'altro  sarà  soprattutto  e 
inevitabilmente  martirio. 

Insomma,  i  nuovi  poeti,  come  gli  anteriori,  muo- 
vendo ugualmente  dalle  due  naturali  e  precipue 
qualità  dell'amore  :  beatificante  l'una  e  l'altra  spa- 
smodica, vi  sovrapposero  quelle  convenzionali  pe- 
culiarità, che  l'epoca  diversa  e  i  diversi  intenti  ideali 
consigliarono.  Così  se  dagli  uni,  preoccupati  di  usan- 
ze e  convenienze  cavalleresche  locali  o  importate, 
nella  qualità  buona  di  Amore  fu  visto  un  nobile  de- 
siderio che  da  sé  solo  riusciva  ad  innalzare  l'umile 
amante  alla  dignità  di  cavaliero  perfetto  ,  e  nella 
qualità  dolorosa ,  un  mezzo  efficace  al  soddisfaci- 
mento di  quel  desiderio;  invece  dagli  altri,  eruditi 
nelle  dottrine  filosofiche  del  tempo,  nell'  una  delle 

V 


(')  Sou.  «  Amore  e  'l  cor  gentil  sono  una  cosa.  » 
n  IV,  cap.  XX. 


LO  "  STIL  NUOVO  ,,  K  I  SUOI  ANTECEDENTI  53 

due  qualità  fu  vista  una  luce  divina,  guida  alla 
virtù  cristiana  ,  e  uell'  altra,  la  necessaria  e  fatale 
maniera  di  conseguire  quella  virtù.  I  primi  localiz- 
zarono naturalmente  nel  cuore  tanto  la  virtuosa  ten- 
denza quanto  le  pene  di  Amore;  i  secondi,  supper- 
giù, non  si  scostarono  dalla  tradizione ,  dando  però 
al  cuore  il  significato  più  largo  di  secreto  dentro, 
come  fece  1'  Allighieri,  Ma  il  Cavalcanti  volle  es- 
sere scienticameute  più  analitico  e  più  preciso  .  e 
""ad^Amore  attribuì  nell'uomo  duplice  sede  corri- 
spondente alla  sua  duplice  natura  :  il  cuore,  alla 
sua  parte  sensata,  la  memoria,  alla  sua  parte  ideale. 
La  seconda  questione  completa  la  prima.  Uà 
chi  viene  Amore  ? 

Ven  da  veduta  forma  che  s'intende, 
che  prende  nel  possibile  intellecto, 
come  in  subiecto,  loco  e  dimoranza. 

Qui  tre  operazioni  diverse  e  a  un  tempo  pro- 
gressive :  la  visione  sensibile  della  forma ,  la  sua 
intentio,  e  la  terza  che  non  è  specificata,  e  per  cui 
la  stessa  forma  prende  luogo  e  dimora  neirintelletto 
possibile. 

Il  poeta  parla  col  linguaggio  degli  Scolastici. 
Con  Aristotele  allora  si  distingueva  sostanza  da  ac- 
cidente, ciò  che  è  «completo  nel  suo  essere  e  nella 
sua  specie  »  ,  da  ciò  che  non  «  ha  essere  completo, 
ma  dipende  dalla  sostanza  »  (^)  ;  Albwto  Magno  di- 


(*)  Divi    Thomae.  Commentaria    in    Ires  libros    Aristotelis   de 
Anima,  lectio  prima. 
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ce  :  «  substaiitia  est  uni,  nulli  est  accideus  »  (*).  E 
alla  stessa  guisa  si  distingueva  potenza  da  atto^ 
cioè,  la  i)ossibilità  di  divenire  delle  cose,  dalla  loro 
qualità  di  fatto,  che  è  «  finis  et  complementum  po- 
tentiae  »  {'^). 

Si  divideva  la  sostanza  in  wa;^eria, /orma  e  com- 
posto: «  Materia  quidem  est,  quae  secundum  se  non 
est  hoc  aliquid,  sed  in  potentia  tantum....  Forma 
autem  est,  secundum  quam  iam  est  hoc  aliquid  in 
actu.  Substantia  vero  composita  est,  quae  est  hoc 
aliquid  »  (^). 

La  differenza  che  si  faceva  tra  materia  e  forma 
era  che  la  materia  è  ente  in  potenza',  la  forma  è  la 
entelechia ,  cioè,  1'  atto  per  il  quale  la  materia  di- 
viene in  atto  ,  «  unde  ipsum  compositum  est  ens 
actu  »  (^). 

E  si  chiamarono  «  forme  sostanziali,  le  specie  o 
essenze;  forme  corporee,  quelle  che  derivano  dalla  sola 
potenza  della  materia;  forme  miste,  le  sostanze  non 
materiali,  ma  congiunte  a  un  corpo^  come  l'anima 
umana;  forme  pure ,  gli  spiriti  separati ,  come  gli 
Angeli  e  Dio  »  (^).  Onde  l'Allighieri  : 

Forma  e  materia  congiunte  e  purette 
uscirò  ad  esser  che  non  avea  fallo, 
come  d'arco  tricorde  tre  saette; 


(')  De  causis  et  processu  uni,  trac.  IV,  cap.  IV. 
(^)  Divi  Thoaiae,  Comm.,  1.  e. 

(3)    Ivi, 

(')  Ivi. 

(*)  Cfr.  A.  CoxTi,  Op,  cit.,  voi.  II,  lez.  IX. 
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e  quelle  furon  cima 
uel  mondo,  iu  che  puro  atto  fu  prortutto; 

pura  potenza  tenne  la  parte  ima; 
nel  mezzo  strinse  potenza  con  atto 
tal  vime,  che  giammai  non  si  dirima.  (*). 

La  materia  rispetto  alla  forma  era  «letta  subiec- 
tuni;  così,  per  dirne  una,  il  corpo  era  subbietto  iu 
potenza  deirauima,  e  questjf  era  l'atto  di  quello. 

Atti  diversi  rispetto  a  diversi  obbietti,  si  con- 
sideravano il  vegetare,  il  sentire,  l'intendere  dell'a- 
nima umana;  è  poiché  «vegetare  est  quanti  ut  obiecti, 
et  sensus  qiiaUs,  intellectus  autem  quidditas  rei  »  , 
si  disse  l'anima  avere  tre  generi  di  potenze  :  il  ve- 
getativo, il  sensitivo  e  l'intellettivo;  esercitandosi 
il  primo,  mediante  il  corpo  e  la  qualità  corporea;  il 
secondo,  non  senza  il  corpo,  ma  nemmeno  mediante 
qualità  corporea,  come  caldo,  freddo,  umido,  secco; 
il  terzo,  senza  l'organo  corporeo.  E  per  ciò  si  rite- 
neva «interior....  potentia  vegetativ^a,  superior  sen- 
sitiva, sed  suprema  intellectiva  »  (-). 

L'ordine  del  conoscere  e  dell'intendere  si  facea 
cominciare  nell'anima  sensitiva  e  compirsi  nella  in- 
tellettiva. Dovendo  l'uomo  apprendere  la  cosa  uou 
solo  quando  essa  è  presente  in  atto,  ma  anche  quando 
è  assente  in  atto,  oltre  ai  cinque  sensi  esteriori,  si 
attribuirono  all'  anima  sensitiva  altre  quattro  po- 
tenze interiori  :  il  senso  comune,  la  fantasia  o  imagi- 


(M   Farad.,  XXIX,  22-24  e  32-36. 

(2)  Divi  Thomae,  Opuscnlum'K.Lilll.  De potentiis  animae,  eap.  I. 
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nativa,  la  estimativa  o  cogitativa  e  la  memoria.  Per 
l'appi-eiisioue  intellettuale  si  dissero  necessari  due 
principi  :  rintelletto,  iu  cui  è  il  far  tutto,  intelletto 
agente;  e  l'intelletto,  iu  cui  è  il  divenir  tutto,  in- 
telletto possibile;  poiché  l'intelletto,  che  è  semplice 
e  puro,  riceve  solo  il  denudato  della  materia  e  delle 
appendici  della  materia  ,  cioè  ,  l'universale,  e  ap- 
punto l'intelletto  agente,  la  cui  "olnìraizTòue  è  l'a- 
strarre, coglie  l'universale  dal  particolare  ('). 

S.  Tommaso  specificò  che  per  intendere  si  ri- 
chiede iì  fantasma,  cioè,  l'imagine  della  cosa  par- 
ticolare, che  avuta  come  impressione  dal  senso  este- 
riore, fatta  sensazione  dal  senso  comune  ,  1'  organo 
della  fantasia  ritiene  anche  nell'assenza  della  cosa 
stessa,  prima  che  diventi  intentio  nella  estimativa 
e  ,  come  tale ,  si  conservi  nella  memoria  f  ).  E  ag- 
giunse :  Come  la  visione  corporea  si  compie  per  tre 
cose  :  pel  colore,  obbietto  della  vista,  per  la  vista, 
che  riceve  la  somiglianza  del  colore  e  per  l'atto  della 
luce  ,  che  ,  irradiando  sul  colore  ,  fa  della  potenza 
visibile  un  visibile  in  atto;  cosi  V intellegere  avviene 
e  per  l'intelletto  possibile,  che  riceve  la  somiglianza 
del  fantasma,  e  per  l'operazione  dell'intelletto  agen- 
te ,  che  astrae  dal  fantasma  la  specie  immateriale  , 
e  per  lo  stesso  fantasma,  che  imprime  la  sua  somi- 
glianza nell'intelletto  possibile  ('). 


(')  Divi  Tiiomae,  Opusculum,  1.  e,  cap.  III-VI;  e  Alberti  Magni, 
De  inlelleetu  et  intelligibili,   II,  cap.   I. 

(2)  Divi  Tiiomae,  De  potentiis  animae,  1.  e,  oap.  VI  e  Perez, 
Op.  cil.,  p.  144. 

(')  Divi  Tiiomae,   Da  poi.  anim.,  1.  e,   cap.    VI. 
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Secondo  Alberto  Magno,  l'intelletto  agente  a- 
strae  direttamente  dalla  ìntentio  (') ,  e  non  è  uopo 
tirar  su  le  ragioni  per  dimostrare  che  in  questo  il 
maestro  non  discorda  menomamente  dal  suo  disce- 
polo. Soltanto,  la  peculiarità  eh 'è  in  Alberto  Magno 
ricorre  appieno  nei  versi  del  Cavalcanti  e  dà  la 
chiave  per  ispiegarli  più  facilmente. 

Il  poeta  fa  venire  l'amore  dalla  donna,  la  cui 
imagiue  appresa  dalla  vista,  divenuta  ìntentio  tra- 
verso le  potenze  interiori  dell'  anima  sensitiva  ,  e 
fatta  idea  pura  per  opera  dell'intelletto  agente,  posa, 
come  in  subbietto  ,  nell'  intelletto  possibile.  Ivi  è 
luce ,  la  quale  irradia  quell'oscurità  che  vien  da 
Marte  e  fa  dimora  nell'  anima  umana,  rivestendola 
d'un  lume,  che  a  sua  volta  siede  nella  memoria.  E 
questo  lume  riflesso  costituisce  la  parte  più  nobile 
dell'amore,  il  cui  difetto  fa  l'uomo  simile  a  chi,  de- 
viato dal  perfetto  Bene,  non  vive  moialmente,  ap- 
punto perchè  non  può  dirsi  vita  la  sua  ,  fatta  alla 
ventura  ,  senza  una  signoria  stabilita ,  senza  una 
legge  morale  che  la  governi  : 


^p'j?'^ 


Ma,  quanto  che  da  Buon  perfecto  tort'è, 
per  sorte  non  po'  dire  om  cli'aggia  vita, 
che  stabilita  non  à  segnoria, 
a  siniel  po'  valer  quand'om  l'oblia  ('). 

Il  rovescio  di  codesto    amore  ,  la  parte  angosciosa, 
risente  piuttosto  del  carattere,  che  ha  spiccato  l'ele- 


(')  D.  Alberti  Magni,  De  intel.  et  inlell..  1.  o. 

(*)  «  Donna  me  prega  «  vv.  39-42.  Ho  messo  virgola  dopo  se- 
gnoriii  e  non  due  punti,  come  l'Ercole,  o  un  punto  fermo,  come  il 
Salvador!,  per  avere  il  senso  logico  dei  quattro  versi  insieme. 
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mento  costitutivo  e  originale,  cioè,  dell'attitudine 
al  martirio  ,  eh'  è  già  nell'anima.  Ci  concorre  pure 
la  donna,  ma  in  qual  modo,  vedremo  in  seguito. 

Dante,  seguendo  il  concetto  di  Amore  dormente 
nel  cuor  gentile,  dirà  senz'altro  : 

Beltade  appare  in  saggia  donna  pni, 
Che  piace  agli  ocelli  sì,  che  dentro  al  core 
Nasce  un  disio  della  cosa  piacente  : 

E  tanto  dava  talora  in  costui, 
Che  fa  svegliar  lo  Spirito  d'amore  (*). 

C'è  qui  l'antico  motivo  del  Notaro  Giacomo: 

Amor  è  uu  desio  che  ven  da  core 
per  habiindanza  de  grand  piacimento; 
egl'  ogli  en  prima  genera  l'amore, 

e  lo  core  li  dà  nutrigamento 

Che  gl'ogli  rapresenta  a  lo  core 
d'onni  cosa  che  veden  bono  e  rio, 
cum  è  formata  naturalemente, 
e  1  core  che  di  <;o  è  conci pitore, 
yma<;ina  e  pla^e  quel  desio  (^). 

E  vi  si  sentono  i  provenzali  Blacasset,  Guiraut  Bor- 
nelli,  Aimeric  de  Pegulhan,  e  più  Aimeric  de  Be- 
lenoi,  che  aveva  scritto  {Puois  lo  gais  temps..)  {^): 


(')  Son.  «  Amore  e  '1  cor  gentil». 

(2)  Monaci,  Cresi.,  I.  60. 

(')  V.  in  Stìtdi  d.  fil.  rom.,  Ili,  370. 
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fin'amors,  so  sape  li  a  tz, 
non  es  als  mas  voluntatz, 
«•'adutz  inz  [el]  cor  vezers 
e  jois  e  gaugz  e  plazers, 
e  viu  de  doiitz  pessamen 
per  c'usquecs  ain'  et  enten 
en  aut  loc  o  en  sotil 
vas  q'  a  rie  cor  o  vii. 

Semioncliè,  Dante  presuppone  il  Guinizzelli.  il  quale 
ha  già  visto  ben  altra  natura  nel  cuore  e  presentato 
sott'altra  luce  razione  della  donna. 

I  Provenzali,  Giacomo  di  Lentino  e  i  loro  imi- 
tatori s'  avvicinano  a  Dante  solo  per  la  parte  che 
agli  occhi ,  al  cuore  e  al  suo  desiderio  danno  nel- 
l'amore: e  in  ciò  s'avvicinano  a  tutti  i  nuovi  poeti. 
Gianni  Alfini  ha  : 

Gruato  una  donna  dov'io  la  scontrai, 
che  cogli  occhi  mi  tolse 
il  cor...  (1): 

Lopo  Gianni  : 

Dentr'al  tuo  cor  si  mosse  un  spiritello, 
esci  per  gli  ocelli  e  venuem''  a  ferire, 
quando  guardai  lo  tuo  viso  amoroso; 
e  fé  il  cammin  pe'  miei  sì  fei'O  e  snello 
che  '1  core  e  l'alma  fece  via  fuggire, 
dormendo  l'uno  e  l'altro  pauroso  C^)  ; 


(1)  Cod.  Chig,,   L.  Vili.  305,  1.  e,  X,  II,  351. 

(*)  Rime,  1.  e.  ball.  VI.  — Ho  corretto  la  punteggiatura  se- 
coHdo  il  Cod.  Chig.  L.  VIII.  .S05 ,  1.  e.  X  .  I  ,  319,  sembrandomi 
pili  logica. 
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Gino  da  Pistoia  : 

Quando  gli  occhi  rimirali  la  beltate 

E  trovando  piacer  destan  la  mente; 

Se  lo  sguardo  s'aggiunge,  immanteuente 

rassa  nei  cor  ardente 

Amor,  che  pare  uscir  di  claritate  (*). 

Lo  stesso  Cavalcanti  si  fa  dire  : 

la  donna  che  nel  cuor  ti  puose 

co'  la  forza  d'Amor  tutto  '1  suo  viso, 
dentro  per  gli  occhi  ti  mirò  sì  fiso 
ch'Amor  fece  apparire  (^). 

È  da  notare  però  che  nei  versi  provenzali  e  del  len- 
tinese  figurano  soltanto  gli  occhi  e  il  cuore  in  desio 
deli'  uomo,  mentre  nei  nuovi  versi  jjreudono  parte 
attiva  ed  essenziale  anche  gli  occhi  e  il  cuore  della 
donna,  a  cui  altrove  s'aggiungono  il  sorriso  e  il  sa- 
luto di  lei.  Così  Lapo  Gianni  : 

Ben  dico  una  fiata 

levando  gli  occhi  per  mirarla  fiso, 

presemi  '1  dolce  riso 

e  li  occhi  suoi  lucenti  come  stella  (■^); 

e  il  Guinizzelli  : 

Lo  vostro  bel  saluto  e  '1  fjentil  sguardo 
che  fate  quando  ve  'ncontro,  m'ancide  (*). 


(M  Bime,  1.  e,   XIII.  vv.  15-16  e  20-22. 

(*)  Ball.  «  Era  in  peuser  d'amor...  »  vv.  23-26. 

(»)  Bime,  1.  e,  ball.  V. 

(♦)  Bime,  1.  e,  XIII. 
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Messer  Cine  direttamente  chiede  : 

Giovine  bella,  luce  del  mio  core, 
Perchè  mi  celi  l'amoroso  viso  ? 
Tu  sai  che  "1  dolce  riso 
E  gli  occhi  tuoi  mi  fan  sentire  amore  ('); 

e  da  ima  «  nuova  ballatella  »  fa  dire  : 

Il  giorno  che  da  pria 

Gli  d.ooastejl  saluto 

Come  d'un  dardo  acuto 
Subitamente  gli  passaste    1  core  (-): 

proprio  come  Amore  dice  al  Cavalcanti  : 

io  ti  dispero  : 

però  che  trasse  del  suo  dolce  riso 

una  saetta  aguta 

eh'  à  passato  '1  tuo  core  e  '1  mio  diviso  (•*). 

E  Dante  ?  : 

Negli  occhi  porta  la  mia  donna  Amore... 
E  cui  saluta  fa  tremar  lo  core  : 

Quel  ch'ella  par  quand'  un  poco  sorride 
Non  si  può  dicer  né  tener  a  mente, 
Sì  è  novo  miracolo  gentile  {*). 


(1)  Bime,  1.  e.  XXVI. 

(*)  Ivi,  XXV. 

(*)  Canz.  <  Io  non  pensava.  » 

(*)    r.  N.,  $  XXI. 
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E  altrove  darà  una  sigiiiflcazione  profonda  e  nuo- 
va agli  occhi  e  al  riso  in  genere ,  e  al  saluto 
della  sua  donna  in  ispecie.  —  Gli  occbi  e  il  riso 
«  per  bella  similitudine  si  possono  appellare  balconi 
della  donna,  che  nello  edifìcio  del  corpo  abita,  cioè, 
l'Anima;  perocché  quivi,  avvegnacliè  quasi  velata, 
spesse  volte  si  dimosti-a.  Dimostrasi  negli  occhi  tan- 
to manifesta ,  che  conoscer  si  può  la  sua  presente 
passione  ,  chi  bene  la  mira.  7T .  Dimostrasi  nellaT 
bocca,  quasi  siccome  colore  dopo  vetro.  E  che  è  ri- 
dere, se  non  una  corruscazione  della  dilettazione 
dell'anima,  cioè,  un  lume  apparente  di  fuori  secon- 
do sta  dentro  ?....  E  dico  che  Amore  le  reca  queste 
cose  quivi  siccome  a  luogo  suo,  dove  si  puote  dop- 
piamente Amore  considerare.  Prima  l'amore  dell'a- 
nima, speziale  a  questi  luoghi  :  secondamente  1'  a- 
more  universale,  che  le  cose  dispone  ad  amare,  e  ad 
esséì-è  amate,  che  ordina  l'anima  a  ordinare  queste 
parti  »  (^).  E  poi  :  «  Dico  :  che  quando  ella  apparia  da 
parte  alcuna  ,  per  la  speranza  della  mirabile  salute 
nullo  nemico  mi  rimanea,  anzi  mi  giugnea  una  fiamma 
di  caritade,  la  quale  mi  facea. perdonare  a  chiunque 
m'avesse  offeso:  e  chi  allora  m'avesse  addimandato 
di  cosa  alcuna  ,  la  mia  risponsione  sarebbe  stata 
solamente:  Amore,  con  viso  vestito  d'umiltà.... 
E  quando  questa  gentilissima  donna  salutava,  non 
che  Amore  fosse  tal  mezzo,  che  potesse  obumbrare 
a  me  la  intollerabile  beatitudine  ,  ma  egli  quasi 
per  soperchio  di  dolcezza  divenia  tale,  che  lo  mio 
corpo,  lo  quale  era  tutto  allora    sotto   il    suo    reg- 


(*)  Coìiv.,  Ili,  cap.  vili. 
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giiiieuto,  molte  volte  si  movea  come  cosa  grave  ina- 
nimata »  ('). 

Il  saluto  presso  i  Provenzali  era  stato  a  une 
pièce  qui  commeu9ait  par  une  salatatiou  à  la  dame 
dont  le  poète  taisait  1'  élo^e  »  (-).  Caduto  nell'  uso 
pubblico,  era  iccitato  in  corte  dai  giullari,  uno  dei 
quali,  in  una  novella  di  Raimon  Vidal  deBesandun, 
dice  : 

E  sai  romans  dir  e  contar 
E  Dovas  ruotas,  e  salutz  (■*). 

Aimeric  de  Pegulhan  accennò  al  sahito  della 
contessa  Beatrice  nel  pianto  in  morte  di  lei  {De  tot 
en   tot...)  : 

ja  s'  tenia  sol  per  vostras  salutz 

tot  hom  ses  plus  per  rics  e. per  guari tz  ("•); 

e  innanzi  a  Dante,  il  pisano  Dotto  di  Ser  Dato  a- 
veva  scritto  della  sua  donna  : 

Se  saluta  li  è  porta 
Soavemente  la  rende...  (^). 


(')    F.  X.,  ^  XI. 

(2)  Cfir.  Rayxol-ard.  Choix,  II,  258. 

(')  Cfr.  P.  Meyer.  Le  saliti  d'amour  dans  les  litiératures  pro- 
vengale etfran^ise,  in  BtSlióthèqtie  de  fecole  de  Charles,  An,  XXVIII, 

{*)  V.  Appendice  in  F.  Torraca,  Le  donne  italiane  nella  poe- 
sia provenzale,  Firenze,  1901.  pp.  59-60. 
(*)  V.  in   V.  N.,  1.  e,  p.  77. 
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e  Guitto iitì  d'Arezzo  (A,  CXXXIV)  : 

Ma  uon  è  guari  ancora 
Cli'  i'  fui  in  aventura 
Perder  trovare  e  vita 
Per  mia  folle  partita, 
Cile  ciascun  giorno  ateudea  esser  morto: 
Allor  che  mi  fue  porto 
I  Vostro  dolse  saluto  , 

Che  m'  à  dolzor  renduto, 

E  ritornato  tuto  'n  stato  bouo. 

Ma  dov'  è  qui  l'urto  improv^viso  e  l'iiiesprimi- 
bile  sgomento  che  il  saluto  dell'amata  cagiona  nel 
corpo  e  nell'anima  del  poeta  nuovo,  e  a  un  tempo 
quella  beatitudine  che  lo  purifica  ,  lo  ingentilisce, 
lo  esalta  ? 

11  sorriso  di  Madonna  non  illuminò  mai  —  che 
io  sappia  —  la  vecchia  poesia  ;  ed  era  naturale.  Ma- 
donna non  avea  vita  ne  moto;  era  fredda  e  irremo- 
vibile. 

Intanto,  come  ho  detto  più  sopra,  anche  là  do- 
ve Dante  richiama  più  il  Xotaro  Giacomo  e  gli  al- 
tri, c'è  qualche  costi  che  presupijone  il  Giunizzelli 
e  la  sua  oliera  poetica,  c'è  la  gentilezza  come  sola 
condizione  di  Amore.  Riccardo  de  Berbesiu  fTuy 
demandon  qu'  es  devengud' amors)  (')  aveva  osserva- 
to che 

Amors,....  quant  a  tot  cercat, 
E  non  troha  ren  que  sia  a  son  grat, 
Torna  s'en  lai  don  moc  premeiraraen; 


(»)  Mahn,   Gedichte...,  Ili,  36. 
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Lanfrauco  Cigala  fQuant  en  bon  litec.)  (^), 

Ques  araors  pren  en  lejal  cor  naìsàenza^ 

Pier  delle  Vigne  che 

Amore 

vien  nell'uomo  valente  ed  insegnato. 

Più  tardi  il  Davauzati  avvertì  (A,  CCXXXV): 

Audit'agio  nomare 
Che  in  gentil  core.  Amore 
Fa  suo  porto 


e  Monte  Andrea  (A,  DCCCXII): 

Qui  son  fermo  che  'l  gientil  core  e  largo 
Di  sua  potenza  Amore  è  la  porta. 

Ma  allora  il  Guinizzelli  aveva  scritto  e  divul- 
gato la  sua  famosa  canzone  ;  e  come  per  me  è  in 
Monte,  così  anche  in  Chiaro  il  De  Lollis  (-)  vorrà 
concedere  che  quella  sua  insolita  attestazione  sia 
una  derivazione  diretta  e  intera  dal  bolognese  :  la 
tradiscono  la  forma  e  il  tono  in  cui  è  fatta.  Quan- 


i')  Mahx,  Gediehte....  III.  26. 

(*)  Cfr.  Sul  eans.   d.    C.    Davamati ,    in  Gior.    stor.  .    Suppl., 
XXXII.  p.  116. 

5 
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do  Chiaro  ormeggia  i  modelli  d'  oltr'Alpe  dice   (A, 

CCCL): 

....va  Amore,  caendo  chi  lo  vole  : 
Cai  trova  bon,  di  sé  li  dona  parte  : 
Con  alegreza  inalza  lo  suo  stato; 

oppure  (A,  CCLIII): 

Amor  è  dato  a  cui 

A  cortesia,  à  presgio  ed  à  piacere. 

Poi  —  e  l'ha  osservato  per  Chiaro  il  De  Lollis  (*) 
—  quella  isolata  corrispondenza  tra  il  bolognese  e  i 
due  fiorentini  fu  soltanto  di  parole  e  senza  alcuna 
consapevolezza,  nei  secondi,  della  novità  che  le  pa- 
role stesse  contenevano. 

I  Provenzali  e  i  provenzaleggianti  avevano  ri- 
petuto con  Bernart  de  Ventadorn  che 

nuls  hom  ses  amor  ren  non  vau  ('2), 

e  con  Aimeric  de  Pegulhan  che  Amore 

....  quel  vii  fai  pros,  el  nesci  ben  parlan  (^). 

Altri  particolari  avevano  posteriormente  lumeg- 


C)  Op.  ciU,  p.   116. 

(2)  «  Ges  de  cbantar  uom  pren  talauz.  »  (Mahx,  Oedichte...,  l, 
154,  n.  256). 

(')  «  Selb  qui  a'  irais  in  gueney  'ab  amoi*  »  (Mahs  ,  Werke, 
II,  161). 
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giato  sempre  più  il  eoiicetto,  ma  lasciaudolo  quello: 
necessità  di  amare  per  acquistar  pregio,  valore,  ge- 
nerosità, cortesia.  Sicché,  tatto  derivava  natural- 
mente dalla  donna,  e  su  tutti,  senza  distinzione, 
ella  poteva  esercitar  in  pari  modo  le  sue  grazie.  I 
pochi  e  isolati  esempi  da  me  citati  di  «  lejal  cor  » 
e  d'  e  uom  valente  ed  insegnato  »,  come  i  più  adatti 
ad  amare,  non  vanno  più  in  là  d'un  parallelismo  e 
d'una  convenienza  possibili  ti-a  chi  sente  amore  e 
chi  lo  ispira. 

I  nuovi  poeti,  invece,  distinguevano  cuor  da  cuo- 
re, amor  da  amore.  «  Secondo  le  parole  dell'  Apo- 
stolo V  —  osservò  Dante  —  «  ogni  ottimo  dato  e  ogni 
dono  perfetto  di  suso  viene,  discendendo  dal  Padre 
(tei  lumi.  Dice  adunque  che  Iddio  solo  porge  questa 
grazia  all'anima  di  quelli,  cui  vede  stare  perfetta- 
mente nella  sua  persona  acconcio  e  disposto  a  que- 
sto divino  atto  ricevere:....  onde  se  1'  anima  è  im- 
perfettamente posta,  non  è  disposta  a  ricevere  que- 
sta benedetta  e  divina  infusione  :  siccome  se  una 
pietra  margarita  è  male  disposta,  ovvero  imperfetta, 
la  virtù  celestiale  ricevere  non  può....  Puote  adun- 
que l'anima  star^beue  nella  persona  per  manco  di 
complessione,  e  forse  per  manco  di  temporale  »  (^), 
E  poi  :  «  ...  della  divina  bontà  in  noi  seminata  e 
infusa  dal  priucipio  della  nostra  generazione  nasce 
un  rampollo,  che  gli  Greci  chiamano  hormen,  cioè 
^appetito  d'animo  naturale.  E  siccome  nelle  biade, 
cne  quando  nascono,  daiprincipio  hanno  quasi  una 
similitudine,  neU'erba  essendo ,  e  poi    si    vengono 


(M   Cont.,  IV.  cap.   XX. 
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per  processo  di  tempo  dissomigliando  ;  cosi  questo 
naturale  appetito  die  dalla  divina  grazia  surge,  nel 
principio  quasi  si  mostra  non  dissimile  a  quello  che 
pur  da  natura  nudamente  viene  »  ,  ma  poi  «  comin- 
cia una  dissimilitudine...  nel  procedere  di  questo 
appetito  »,  per  cui  degli  uomini  «  l'uno  tiene  un  cam- 
mino e  l'altro  un  altro ,  siccome  dice  l'Apostolo  :  — 
Molti  corrono  al  palio,  ma  uno  è  quello  che  il  pren- 
de. —  Così  questi  umani  appetiti  per  diversi  calli 
dal  principio  se  ne  vanno,  e  uno  solo  calle  è  quello 
che  noi  mena  alla  nostra  pace  »  ('). 

Inoltre,  pei  nuovi  poeti  tutte  le  qualità  derivate 
dall'amore  dovevano  già  essere  in  potenza  nell'uomo 
perchè  poi  la  donna  le  traducesse  in  atto;  altrimenti 
si  aveva  un  effetto  negativo.  Onde  il  Guinizzelli: 

Foco  d'amore  in  gentil  cor  s'apprende 
come  vertute  in  pietra  preziosa  : 
che  da  la  stella  valor  non  discende, 
avanti  ^1  sol  la  faccia  gentil  cosaj 
poi  che  n'ha  tratto  fore, 
per  soa  forza,  lo  Sol  ciò  che  li  è  vile, 
la  stella  i  dà  valore. 
Così  lo  cor,  ch'è  fatto  da  natura 
eletto  pur  gentile, 
donna,  a  guisa  di  stella,  lo  inamura. 

Ma  più  sotto  : 

però  prava  natura 

rincontra  amor  conio  fa  l'acqua  il  foco 

caldo,  per  la  freddura; 


n  Conv.,  IV,  cap.  XXII. 


LO  "  STIL  NUOVO  ,,  E  I  SUOI  AVTECEDEKTI  69 

Fere  lo  Sole  '1  fango  tatto  il  giorno, 
vile  riraan,  né  il  Sol  perde  calore  (^). 

E  v'ha  di  più.  Il  Gainizzelli,  nobilissimo  di  nascita, 
nel  suo  desiderio  di  singolarità  .  vide  improvvisa- 
mente i  germi  di  ben  altra  nobiltà  più  vera ,  più 
alta,  più  duratura  da  quella  discesa  per  magnanimi 
lombi,  per  schiatta,  e  vi  aspirò,  vi  anelò  con  la  te- 
nacia che  dà  ogni  ostacolo  ,  col  vigore  che  suscita 
e  tempra  ogni  sofferenza. 

Conoscer  sé,  a  voler  esser  grande, 
è  sempre  il  fondamento  principale; 
e  mal  diritto  sale 
colui  che  crede  sé  maggior  che  sia  (^)  : 

ecco  dove  trovò  impulso  e  conforto  nella  lotta.  Quindi, 
posto  il  dubbio  se 

...  ha  più  dirittura 
lo  gran  cognoscimento, 
da  nod  ri  mento  —  o  da  natura,... 

fu  suo  programma 

che  nessuna  scienza 
senz'ammaestratura 
non  saghe  in  grande  altura 
per  proprio  sentimento. 


(*)  Canz.  *  A  cor  gentil  ripara  sempre  Amore  s>.  Bime,  1.  e,  V 
(*)  GciN-izzELH.  Rime.  1.  e.  Vili. 
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Ma  per  lo  nodvimento 
om  cresce  in  conoscenza, 
che  dà  valenza  —  d'ogni  gio'  compita; 

e  fu  sua  bandiera  che 

valor  di  bene  —  ciò  è  conoscenza; 

se  lo  cominciamento 

perseveranza  tene, 

cert'  è  che  vene  —  a  fine  soa  sentenza; 

e  la  perseveranza 

si  manten  per  soffrire  (*). 

Conoscenza  di  sé,  aspirazione  alla  scienza  che  è  con- 
quista del  vero,  e  perseveranza  nel  dolore  che  può 
funestare  la  via  della  meta,  questi  1  coefficienti  della 
vera  grandezza.  La  vecchia 

opinion.  .  .  . 

Che  l'uom  chiama  colui 
Uomo  gentil  che  può  dicere:  Io  fui 
Nipote  o  figlio  di  cotal  valente, 
Benché  sia  da  niente, 

è  falsa,  perchè  questi 

....  vilissimo  sembra  a  chi  '1  ver  guata  (^). 

Soltanto  «  è  gentilezza  dovunque  virtute  »  (»);  e  la 


(1)  Eime,  1.  e,  III. 

(2)  Dantk,  eanz.  «Ije  dolci  rime  d'Amor,  ch'io  solia». 
(»)  Ivi. 
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virtù  è  pregio  che  l'uomo  aou  eredita  da  altri,  ma 
consegue  cou  l'opera  propria,  cou  lo  studio.  Di  qui 
la  nuova  casta  dei  gentili,  che  tosto  l'amicizia  e  la 
fede  terranno  uniti  e  vigilanti  attorno  al  sacro  fuoco 
dell'arte  nuova,  e  che  Dante,  giovane  e  imaginoso, 
cou  la  magia  dei  suoi  versi  trasporterà  nella  soli- 
tudine del  mare  a  cullarsi  nel  sogno  : 


Guido,  vorrei  che  tu  e  Lapo  ed  io 
fossimo  presi  per  iucantainento 
e  messi  iu  un  vascel  cli'ad  ogni  vento 
per  mare  andasse  a  voler  vostx'O  e  mio, 

sì  che  fortuna  ed  altro  tempo  rio 
non  ci  potesse  dare  impedimento  : 
anzi,  vivendo  sempre  in  un  talento, 
di  stare  insieme  crescesse  il  disio. 

E  monna  Vanna  e  monna  Bice  poi 
con  quella  cli'è  sul  numero  del  trenta 
con  noi  ponesse  il  buon  incantatore  : 

e  quivi  ragionar  sempre  d'amore, 
e  ciascuna  di  lor  fosse  contenta 
sì  come  io  credo  che  sariamo  noi. 

Siu  qui,  adunque,  tutti  d'accordo  i  nuovi  poeti 
nell'ammettere  necessariamente  nell'uomo  l'amore 
in  potenza,  prima  d'esser  tradotto  in  atto  \)(n'  V  a- 
zione  della  donna.  In  che,  in  fondo,  consiste  la  es- 
senziale novità  portata  nella  teoria  dell'iunamora- 
ìuento  dei  provenzaleggianti  ;  poiché  la  successiva 
e  spiccata  distinzione  tra  cuore  gentile  e  cuore  non 
gein;tte;^~lTitta  dapprima  dal  G^uinizzelli ,  non  è  se 
n"on  una  naturale  conseguenza  di  quella  novità  me- 
desima.   Ma ,  d'  altro  canto  ,  pare  che  Dante  e  gli 
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altri  facciano  piò.  direttamente  capo  al  primo  Guido, 
e  non  al  secondo,  nel  determinare  come  la  donna 
traduca  in  atto  l'amore  in  potenza,  ch'è  nel  poeta. 
Di  fatto,  mentre  il  Cavalcanti  fa  agire  non  la  donna 
direttamente,  ma  l'idea  pura  di  essa,  poi  ch'ha  preso 
posto  nell'intelletto  possibile,  invece  gli  altri  si  li- 
mitano col  Guinizzelli,  e  in  parte  coi  provenzaleg- 
gianti,  alla  bellezza  sensibile  della  donna,  la  quale 
fanno  agire  nel  momento  stesso  che  la  percezione 
visiva  di  essa  commuòve  il  loro  cuore. 

Sennonché,  il  processo  psichico  dell'  innamora- 
mento come  lo  intuì  e  lo  rese  il  Cavalcanti  ,  ebbe 
anch'esso  i  suoi  seguaci  nei  nuovi  poeti  ,  e  1'  ebbe 
pure  in  Dante.  Infatti,  Lapo  Gianni  si  espresse 
così: 

Tanto  venne  in  suo  abito  gentile 
quel  nuovo  spiritel  nella  mia  mente, 
che  H  cor  s'allegra  della  sua  venuta  (^); 

e  più  particolarmente  Cino  da  Pistoia  : 

.......  Amor, 

m'entrò  sì  nella  mente 

La  sua  sembianza  umile, 

Veggendo  te  ne'  suoi  begli  occhi  stare, 

Che  dilettare  il  core 

Di  poi  non  s'è  veduto  in  altra  cosa..  (-), 


(1)  Bime,  1.  e,  bnll.   II. 

(2)  Bime,  1.  e.,  XII. 
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e  altrove  : 

La  bella  donna,  che  'n  virtù  d'Ainoi-e 
Per  gli  occhi  mi  passò  dentro  la  mente, 
Irata  e  disdegnosa  spessamente 
Si  volge  nelle  parti  'v'  è  lo  core  (*)  ; 

e  con  altri  particolari  Dino  Frescobaldi  : 

Donna,  dagli  occhi  tuoi  par  che  si  mova 
un  lume,  che  mi  passa  entro  la  mente; 
e  quando  egli  è  con  lei,  par  che  sovente 
si  metta  nel  disio,  che  'n  lei  si  trova. 

Di  lui  v'appare  una  figura  nova, 
che  si  fa  loba  e  trovasi  possente, 
e  sengnoria  vi  ten  sì  aspramente, 
eh'  ogni  ferezza  al  cor  par  che  vi  piova  (-). 

Manca  qui  la  pecaliarità  ch'è  nel  Cavalcanti 
riguardo  alla  memoria,  ma  c'è  che  la  donna,  o  per 
via  di  nuovo  spiritel  o  con  la  sembianza  umile  o  an- 
cora col  lume  degli  occhi  suoi,  rifulge  prima  nella 
mente  del  poeta,  e  dalla  mente  poi  agisce  sul  cuo- 
re, sull'anima  tutta,  destandovi  a  vicenda  diletto  e 
pena. 

Dante  fu  più  preciso  :  Beatrice  era  la  donna 
della  sua  mente;  all'apparire  di  lei,  «  vestita  di  no- 
bilissimo colore,  umile  ed  onesto  sanguigno  ,  cinta 
ed  ornata  alla  guisa  che  alla  sua  giovanissima  etade 


(»)  Rime,  1.  e.  XXXVIII. 

(*)  Cod.  Chig.   L.  Vili.  305,  in  1.  e.  I.  p.  383. 
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si  conveiiia  »  ,  in  lui  «  lo  Spirito  della  Vita,  lo  quale 
dimora  nella  sef>i'etissiiiia  camera  del  core,  cominciò 
a  tremare  sì  fortemente,  che  apparia  nelli  menomi 
polsi  orribilmente;  e  tremando  disse  queste  parole: 
JEJcce  Deus  fortior  me,  qui  veniens  dominahitur  mihi. 
In  quel  punto  lo  Spirito  animale ,  il  quale  dimora 
nell'alta  camera,  nella  quale  tutti  li  spiriti  sensitivi 
portano  le  loro  percezioni  ,  si  cominciò  a  maravi- 
gliare molto,  e  parlando  spezialmente  alli  Spiriti  del 
viso,  disse  queste  parole  :  Apparuit  jam  beatitudo 
vestra.  In  quel  punto  lo  Spirito  naturale ,  il  quale 
dimora  in  quella  parte  ove  si  ministra  lo  nutrimento 
nostro,  cominciò  a  piangere,  e  piangendo  disse  que- 
ste parole  :  Heii  miser  !  quia  frequenier  impeditus  ero 
deinceps.  D'allora  innanzi — aggiunge  il  poeta— dico 
ch'Amore  signoreggiò  l'anima  mia»  (*).  In  altri  ter- 
mini: l'apparizione  della  donna  diede  senz'altro  il 
presagio  che  ella,  occupando  la  mente,  avrebbe  do- 
minato il  cuore,  beatificato  la  vista  ,  consumato  il 
corpo  del  poeta  (^).  Segui  tosto  il  fatto  :  l' innamo- 


(1)  V.  N.,  ^  II. 

(2)  Kecentemeute  lo  Scara^o  (Beatrice,  Sieua,  1902,  p.  39),  a 
proposito  del  su  riferito  passo  della  V.  N. ,  ha  osservato  :  «  Si 
potrebbe  vedere  in  quella  scena  prenunziata  la  lotta  che,  sin  dal 
momento  dell'apparizione  di  Beatrice,  la  parte  intellettiva  impegna 
con  Li  parte  sensitiva,  la  mente  con  le  prave  inclinazioni  del  senso, 
la  ragione  con  le  passioni  ».  Ma  ivi  non  è  se  non  una  semplice  consta- 
tazione di  fatto  :  l'Amore  per  Beatrice,  suscitato  dalla  sua  prima 
apparizione,  sarà  in  Dante  beatitudine  della  mente,  signoria  del 
cuore,  struggimento  del  corpo.  Dov'è  qui  la  lotta?  Il  senso  vero 
della  parola  dominahilnr,  in  ciò  che  dice  lo  Spirilo  della  Vita,  è 
dato  dallo  stesso  poeta  che  più  sotto  aggiunge  :  «  D'allora  innanzi 
dico  ch'Amoi-e  signnrcgifìù  l'anima   mia».  E   signoreggiar    l'anima 
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raraeuto  completo,  e  il  giovine  amante  nou  uè  ri- 
levò dapprima  se  non  la  caratteristica  dominante, 
il  dolore.  Cos'i  in  nessun  altro  luogo  o  momento  lo 
AUighieri  fu  più  fedele  al  Cav^alcanti. 

Tutto  pieno  della  dolcezza  di  quelle  parole  di 
Beatrice,  le  quali  la  prima  volta  gli  giunsero  all'o- 
recchio nella  forma  d'un  saluto  si  rirtuotiamente  fatto, 
che  a  lui  «parve  vedere  allora  tutti  i  termini  della 
beatitudine  »,  il  diciottenne  poeta  «come  inebriato... 
parti  dalle  genti  »,  e,  ricorso  «  al  solingo  luogo  di 
una  »  sua  «  camera  »,  si  jjose  a  pensare  della  «  corte- 
sissima  ».  Pensando,  lo  sopraggiunse  un  soave  sonno, 
nel  quale  >  gli  «  apparve  una  meravigliosa  visione  »; 
ma  egli  «  sostenea  sì  grande  angoscia,  che  lo  »  suo 
«  deboletto  sonno  non  potè  sostenere,  anzi  si  rup- 
pe »  e  fu  «  disvegliato  ».  Allora  ciò  che  gli  «  era  ap- 
parito V  propose  «  di  farlo  sentire  a  molti ,  i  quali 
erano  famosi  trovatori  in  quel  tempo  »,  e  scrisse  : 

A  ciasciin'alnia  presa  e  pentii  core, 
Nel  cni  cospetto  viene  il  dir  present*^, 
A  ciò  elle  ini  riscrivan  suo  parvent-e. 
Salute  iu  lor  signor,  cioè  Amore. 


non  vuol  dire,  o  m'inganno,  metter  la  lotta  tra  le  sue  diverse 
parti.  E  poi.  perchè  tale  lotta  vederla  proprio  in  quel  luogo  dove 
preventivamente  è  detto  che  Amore  governerà  il  poeta  sempre  se- 
condo il  fedele  consiglio  della  ragione  ì  La  tesi  dello  Scarano  non 
manca  certo  di  molto  acume  e  di  molta  esattezza  .  ma  è  ugual- 
mente certo  che  essa  nessun  appoggio  trova  nel  $  II  della  V.  y., 
in  cui  Dante  ha  voluto  unicamente  esporre  in  modo  completo  e 
rivestire  di  solennità  un  motivo  poetico  comune  allo  slil  nuovo  e 
rilevato  prima  con  particolar  forza  dal  Cavalcanti. 
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Già  eran  quasi  ch'atterzate  l'ore 
Del  tempo  cli'ogui  stella  u'è  luceute, 
Quando  m'apparve  Amor  subitamente, 
Cui  essenza  membrar  mi  dà  orrore. 

Allegro  mi  sembrava  Amor,  tenendo 
Mio  core  in  mauo,  e  nelle  braccia  avea 
Madonna,  involta  in  un  drappo,  dormendo. 

Poi  la  svegliava,  e  d'esto  core  ardendo 
Lei  paventosa  umilmente  pascea  : 
Appresso  gir  lo  ne  vedea  piangendo  (^). 

È  il  sonetto  che  ha  dato  più  fili  da  torcere  ai 
critici  che  altre  rime  dantesche,  solo  perchè  —  o  mi 
inganno  — han  creduto,  come  il  D'Ancona,  che  esso 
€  non  sarebbe...  molto  intelligibile  a  noi  se  non  fosse 
chiarito  dal  testo  della  V.  N.;  e  le  risposte  ambi- 
gue od  erronee  che  gli  diedero  gli  amici  di  Dante, 
i  quali  non  ne  conobbero  il  verace  giudicio,  nonché 
la  risposta  villana  e  burlevole  del  Majanese  ,  com- 
jirovano...  (tale)  sentenza  »  (^). 

Sennonché,  i  più  non  hanno  mai  dubitato  della 
verità  ed  autenticità  di  codesto  primo  saggio  poe- 
tico dell'Allighieri,  e  quindi  della  sua  anteriorità 
rispetto  alla  prosa  dichiarativa;  come  anche  é  ormai 
accertato  che  dei  rappresentanti  veri  dello  stil  nuovo 
uno  solo,  il  Cavalcanti,  si  fece  a  spiegarlo,  che  della 
risposta,  N'aturalmente  chere  ogni  amadore,  attribuita 
a  Gino  da  Pistoia,  il  vero  autore  non  pare  ancora 
trovato. 


(1)  V.  N.,  $  III. 

(2)  Cfr.  in    V.N.,  1.  e,  p.  123. 
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Poi  si  è  ben  osservato  che  con  quei  primi  versi 
Dante  aderiva  alla  nuova  scuola  poetica  fiorenti- 
na (^),  allora  appunto  ristretta  al  Cavalcanti  ,  già 
provetto  e  in  fama;  e  nei  Cavalcanti  si  è  visto  giu- 
stamente, in  quel  tempo,  un  maestro  di  Dante. 

Ora,  come  intese  la  visione  del  novizio  Taristo- 
cratico  rimatore  ?  : 

Vedesti,  al  mio  parere,  ogni  valore 
e  tutto  gioco  e  quanto  bene  om  sent*>, 
se  fosti  in  prova  del  segnor  valente 
che  segnoreggia  il  mondo  de  l'onore. 

Poi  vive  in  parte  dove  noia  more 
e  tien  ragion  nella  pietosa  mente  : 
sì  va  soave  per  sonni  a  la  gente 
che  i  cor  ne  porta  senza  far  dolore. 

Di  te  lo  core  ne  portò  veggendo 
che  la  tua  donna  la  morte  chedea  : 
nodrilla  d'esto  cor,  di  ciò  temendo. 

Quando  t'apparve  che  sen  già  dogliendo 
fu  dolce  sonno  ch'allor  si  conipiea, 
che  '1  su'  contraro  lo  venia  vincendo. 

L'Ercole  ha  trovato  «  poco  chiaro....  tutto  il  So- 
netto »  (^),  che  a  me  invece  par  chiarissimo  ,  solo 
che  a  la  dell'ultimo  verso  ,  preferito  dall'Ercole,  si 
sostituisca  lo ,  secondo  il  cod.  Universitario-Bolo- 
gnese,  il  Barberino.  XLV.  13(),  e  le  stampe  P). 


(')  Cfr.  Gaspary,  Storia  d.  lett.  Hai.,  Torino,  1887.  I,  199. 
y*)  Cfr.  Cavalcanti,  Rime,  1.  e,  p.  315. 
(')  Ivi,  p.  314. 
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Tattalsk fronte  è  piana:  fa  le  lodi  di  Amore  se- 
condo il  nuovo  modo  di  consideiarlo.  Quella  che  più 
interessa  però  è  la  sirima ,  nella  cui  prima  volta  c'è 
da  intender  bene  il  chieder  la  morte  della  donna,  e 
il  di  ciò  temendo,  a  lei  riferito.  Amare  ivi  equivale  a 
morire  —  come  vedremo  più  avanti  —  quindi  inna- 
moramento completo  e  morte  si  equivalgono  e  si 
scambiano.  Poi,  il  di  ciò  temendo  del  Cavalcanti  cor- 
risponde all'espressione  di  Dante  ,  paventosa  timil- 
mente,  riferita  alla  stessa  Beatrice  :  temendo  sta  per 
temente^  alla  stessa  guisa  che  nel  sonetto  dantesco 
dormendo  è  usato  per  dormente,  ardendo  per  ardente: 
infine,  il  di  ciò  si  riferisce  al  fatto  del  nutrir  Bea- 
trice del  cuore  dell'amante,  cioè,  del  far  lei  consape- 
vole dell'  amore  di  lui.  Ella  ne  teme  ;  ne  è  paven- 
tosa direbbe  Dante:  perchè?  Badiamo  all'umiltà  di 
lei  (paventosa  umilmente),  cioè,  a  quella  virtù  che 
facea  l'amata  dei  nuovi  poeti  assai  più  umana  di 
Madonna  e  della  dama  provenzale.  Beatrice  —  nel- 
l'intendimento dei  due  poeti  —  avrebbe  appreso  pa- 
ventosa (o  timorosa)  Tinnamoramento  pieno  di  Dante 
per  lei,  solo  perchè  in  esso  avrebbe  veduto  lo  stato 
di  morte  del  cuore  di  lui,  e  preveduto  le  afflizioni 
e  il  languire  di  tutta  l'anima  sua  sensitiva  e  della 
vegetativa  in  ispecìe.  Sicché,  il  Cavalcanti  si  espres- 
se cosi  con  Dante  :  Amore  portò  via  da  te  il  cuore 
vedendo  che  la  tua  donna  ne  chiedeva  la  morte  , 
cioè  ,  il  completo  innamoramento  ,  e  ne  nudrì  lei  , 
ossia,  ne  fece  a  un  tempo  consapevole  lei,  non  senza 
suscitarle  un  senso  di  timore,  prevedendo  ella  le  sue 
l)ene.  Sennonché  ,  quel  chiedere  non  è  volontà  che 
muove  direttamente  dalla  donna,  ma  dal  cuore  del 
poeta  e  viene  poi  oggettivata  nella  donna,  quasi  a 
voler  dire:  ella  è  tale,  che  agli  occhi  miei,  al  mio 
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modo  di  vedere  e  di  sentire  deve  richiedere  l'iiiua- 
morameuto  mio  per  lei  pieno  e  completo.  Altrimenti 
non  verrebbe  spiegato  il  di  ciò  temendo ,  che  —  ho 
detto  —  traduce  paventosa  umilmente  del  sonetto  di 
Dante;  anzi  sarebbe  una  contradizione,  quasi  si  di- 
cesse :  ella  chiede  la  morte  del  cuore  ,  ma  nel  mo- 
mento di  darla  ,  teme  ;  oppure  :  ella  chiede  l'inna- 
moramento di  lui  ,  ma  nel  momento  di  vederlo  ef- 
fettuarsi ,  teme  ,  presentendo  i  dolori ,  le  pene  di 
Dante.  Inoltre,  il  credere  di  esser  la  donna  che 
chieda  amore  al  poeta  sarebbe  condro  lo  spirito  dello 
stil  nuovo  e,  direi  anche ,  di  tutta  la  poesia  d'  arte 
provenzale  e  proveuzaleggiaute,  dove  invece  la  da- 
ma, Madonna,  la  donna-an<;elo  non  danno  sponta- 
neamente amore,  anzi  abitualmente  se  ne  mostrano 
sdegnose.  E  aggiungo  che  la  determinazione  data 
da  Dante  nel  suo  sonetto,  cioè,  il  dormire  della  sua 
donna,  fa  evidentemente  pensare  che  anche  per 
Dante  la  coscienza  di  lei ,  in  tutto  ciò  che  è  ante- 
riore al  momento  del  pasto,  non  e'  entra ,  di  fatto, 
poi  ch"è  svegliata  ella  intuisce  e  teme. 

La  seconda  volta  spiega  l'ultimo  verso  del  sonetto 
dantesco,  il  quale,  secondo  me,  ritrae  lo  stato  doloroso 
in  cui  è  venuto  l'amore  pel  cuor  del  poeta,  passando 
dalla  gioconda  idealità  dello  schietto  desiderio  f Al- 
legro mi  sembrava  Amor)  alla  triste  realtà  del  fatto 
compiuto.  Xè  il  Cavalcanti  intese  diversamente.  In- 
fatti, egli  continua:  Quando  Amore  ti  si  mostrò  in 
atto  di  andarsene  dolente  ,  di  allegro  che  era,  fa 
perchè  avea  raggiunto  il  suo  compimento  (lo  stato 
di  morte)  ,  per  cui  mutava  in  pianto  finale  la  pri- 
mitiva allegria^  essendo  avvenuto  per  esso  quello, 
per  cui  la  dolcezza  di  un  sogno  (dolce  sonno]  viene 
al  suo  termine  quando  la  tristezza  (H  su'  contraro) 
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necessariamente  al  cessare  del  sogno,  la  vien  vin- 
cendo e  le  si  sostituisce. 

Per  concludere,  Guido  rispose  a  Dante  press'a 
poco  così  :  —  Ti  sentivi  tratto  all'  innamoramento 
completo  per  Beatrice ,  e  ci  sei  ;  ma  il  tuo  amore , 
che  fu  lieto- finché  rimase  dolce  sogno  del  cuore, 
tradotto  ora  in  fatto  è  pianto,  perchè  Amore  in  sé, 
rispetto  al  cuore,  é  morte. 

Guittone  d'Arezzo  aveva  detto  (A,  OLII)  : 

Sì  mi  striugie  forte 
L'amoroso  disio, 
E  sì  disconfortata  è  la  mia  spera, 
Che  la  vita  mi  è  morte; 

e  il  Guinizzelli  : 

Ascosa  morte  porto  in  mia  possanza,.... 
E  chi  ne  voi  veder  ferma  certanza 
or  miri,  se  sa  leggere  d'amore, 
ch'eo  porto  morte  scritta  nella  faccia  (^). 

Chiaro  Davanzati  poi  aveva  freddamente  giocato  di 
parole  cosi  (A,  CCXXIX)  : 

Or  sono  al  paragone, 
Che  s'amor  per  rasgione 
Dona  morte  per  uso, 
Ch'io  mora  senza  induso 


(^)  Sou.  «  Ch'  eo    core    avesse    me    potea    laudare  »  iu  Rime 
.,  X. 
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Se  per  rasgion  uon  dae 
Né  per  uso  Amor  morte, 
Morte  temo  cherendo  : 
Così  l'ima  darae 
Al  cor  distretta  forte, 
Ond'io  moro  morendo  : 
Di  morte  no  spavento, 
Che  morire  in  tormento 
È  allegrezza  e  gioia: 
Secondo  eli 'è  gran  noia 
A  quell'uomo  morire 
Ch'à  stato  di  gioire. 

Ma  più  tardi  il  Cavalcanti  dava  forma  a  un  singulto 
mal  represso  scrivendo  : 

Io  non  pensava  che  lo  cor  giammai 
avesse  di  sospir  tormento  tanto, 
che  dell'anima  mia  nascesse  pianto 
mostrando  per  lo  viso  agli  occhi  morte; 

e  facendo  dire  ad  Amore  : 

Tu  sai,  quando  venisti,  ch'io  ti  dissi  : 

poi  che  l'avei  veduta, 

per  forza  convenìa  che  tu  morissi  (^). 

Egli,  senza  voler  menomare  per  nulla  la  virtù  be- 
nefica di  Amore  idealmente  inteso  e  come  tale  col- 
locato nella  memoria  ,  si  fermò  a  considerarne  con 


Rinif.l.  c.eaiiz.   II.  vv.  1-4  e  40-2. 
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insistenza  l'azione  sul  cuore  e  n'ebbe  sgomento.  Vide 
brillare  nuova  luce  nella  mente,  ma  notò  nel  cuore 
i  segni  della  morte  ;  giudicò  di  tendere  Amore  al 
perfezionamento  della  parte  intellettiva  dell'anima, 
ma  di  raggiungerlo  lottando  contro  la  parte  sensi- 
tiva. La  realtà  lo  avvinse,  lo  trascinò;  egli  persistè 
nel  doloroso  sentiménto,  lo  intellettualizzò ,  lo  ri- 
dusse a  un  concetto,  a  un  motivo  poetico.  Pel  cuore 
amare  è  morire  : 

Amor  che  lo  tu'  grande  valor  sente, 
dice  :  mi  diiol  die  ti  convien  morire 
per  questa  fera  donna  che  neente 
par  che  pietade  di  te  voglia  udire  (*); 

Amore  è  morte  : 

Di  sua  potenza  segue  spesso  morte, 
se  forte  la  vertù  fosse  impedita, 
la  quale  aita  la  contraria  via  {^); 

è  un'  inesorabile  guerra  contro  la  vita ,  come  pro- 
vano i  suoi  effetti  : 

Move,  cangiando  color,  riso  e  pianto 
e  la  figura  con  jjaura  storna;.... 

La  nova  qualità  move  sospiri 

destandos'ira  la  qual  manda  foco  (^). 


{'■)  Son.  «  Tu  m'hai  sì  piena  di  dolor  la  mente  ». 
(*)  Canz.  «  Donna  me  prega  »,  vv.  35-7 
(')  Ivi,  vv.  46-7,  50  e  52. 
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Di  qui  la  risposta  negativa  airultima  questione  pro- 
postasi dal  Cavalcanti  : 

E  s'orno  per  veder  lo  ix)'  mostrare  (i); 

«perchè  quando  esso  Amore  si  presenta  all'uomo, 
egli ,  che  ha  il  color  della  morte  sul  volto  ,  ha  già 
perduto  la  salute  ,  né  i  sensi  lo  servono  più  »  (-)  : 

E  non  si  po'  conoscer  per  lo  viso 
compriso,  bianco  in  tale  obiecto  cade  f  ). 

Il  nuovo  motivo  trovò  larga  eco  nei  nuovi  poeti  ; 
in  Gianni  Alfani  : 


I'  l'ò  scontrata  e  pur  di  porl'a  mente, 
son  venuto  sì  meno 
e  di  sospir(i)  sì  pieno, 
chT  caggio  morto...  (*); 

in  Lapo  Gianni  : 

Quando  mirai  un  po'  m'era  lontana  : 
allora  m'afforzai  per  non  cadere; 
il  cor  divenne  morto  ch'era  vivo  p)j 


(')  Canz.  «  Donna  me  prega  »,  v.  14. 
(*)  (t.  Salvadobi,  La  poes.  giovan.,  cit.,  p.  HI. 
(')  Canz.  «  Donna  me  prega  s>.  w.  63-4. 

(*)  «  De  la  mia  donna  vo  cantar  con  voi  »,  in  Cod.  Chig.  Vili. 
305,  1.  e,  X,  354. 

(*)  Binie,  1.  e.  ball.  XV. 
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in  Dino  Frescobakli  : 

La  foga  di  quell'arco  che  s'aperse 
per  questa  donna  elio'  le  man  d'Amore, 
si  chiuse  poi,  ond'io  sento  del  chore 
fitto  un  quadrel(lo)  che  morte  li  scoperse  {^); 

in  Gino  da  Pistoia  : 

Ahimè  !  ch'io  veggio  ch'una  donna  viene 
Al  grand'assedio  della  vita  mia, 
Irata  sì  ch'ancide  e  manda  via 
Tutto  ciò  ch'è  'n  la  vita  e  la  sostiene  : 

Onde  riman  lo  cuor,  eh' è  pien  di  pene. 
Senza  soccorso  e  senza  compagnia, 
E  per  forza  convien  che  morto  sia 
Per  un  gentil  desio  ch'Amor  vi  tiene. 

Qnesf  assedio  sì  grande  ha  posto  morte 
Per  conquider  la  vita,  intorno  al  core  {^); 

e  altrove  : 

Non  v'accorgete,  donna,  d'un  che  smuore 
E  va  piangendo,  sì  si  disconforta? 

E  se  non  fusse  ch'egli  allor  si  fugge. 
Sì  alto  chiama  voi  qnand'ei  sospira^ 
Ch'altri  direbbe  :  —  Or  sappiain  chi  l'uccide  (^). 


n  Cod.  Chig.,  1.  e,   XI,  316. 
(2)  Bime,  1.    e,   LUI, 
(')  Ivi,  LV. 
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Dante  a  diciott'anui  ravvicinò  codesto  motivo  alia 
leggenda  del  cuore  mangiato,  non  però  presa  nella 
significazione  originaria  di  vendetta  d'amore  (^),  ma 
scambiata  con  la  versione  posteriore  del  cuore  tratto 
fuori  e  portato  via  dall'  amata  ,  resa  efficacemente 
da  Sordello  {Bel  m'es  ab  niotz..)  : 

Ab  selli  esguar  m'intret  en  aisselh  dia 
Amors  pels  linelhs  al  cor  d'aitai  semblan, 
Quel  cor  en  trays  e  mes  Va  son  coman, 
Si  qu'  ab  lieys  es,  on  qu'  leu  an  ni  estia  (2); 

e  imitata  in  segnito  da  molti  altri ,  anche  dal  Pe- 
trarca (canz.  Xel  dolce  tempo...)  : 

Questa,  che  col  mirar  gli  animi  fura. 
M'aperse  il  petto,  e  'l  cor  prese  con  mano. 

E  Dante  ,  allora  ,  scrisse  il  suo  primo  sonetto  con 
intendimento  non  dissimile  da  quello  vistovi  dal 
Cavalcanti.  Di  che  trovo  la  conferma  indiretta  nelle 
sue  stesse  parole  :  «  Da  questa  visione  innanzi  comin- 
ciò il  mio  Spirito  naturale  ad  essere  impedito  nella 
sua  operazione,  però  che  l'anima  era  tutta  data  nel 
pensare  di  questa  gentilissima;  ond'io  divenni  in  pic- 
ciol  tempo  poi  di  sì  frale  e  debole  condizione^  che  a 
molti  amici  pesava  di  mia  vista Amore  era  que- 
gli che  cosi  m'avea  governato  »  (^). 


(»)  Cfr,    V.  ^'..   1.  e,  pp.  32  sgg. 
(»)  V.  in  Mahx,  Werke...  II.  248. 

(»)  r.  ^\,  §  IV. 
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Quando  Beatrice  mori;  quando  il  poeta,  progre- 
dito negli  studi  e  nelle  idee,  con  la  perdita  dell'amata 
vide  rifulgere  per  la  lirica  sua  nuova  luce,  aprirsi  la 
via  all'originalità,  anche  rispetto  ai  suoi  fratelli  d'ar- 
te, e  volle  quindi  attribuire,  sin  dal  suo  principio,  sen- 
si riposti  e  più  alti  al  suo  amor  giovanile,  perchè  poi 
gli  fosse  impulso  e  scorta  nel  di  là  eterno  e  rigenera- 
tore, fino  a  Dio;  quando  —  dico  — il  poeta  tornò  sul 
passato  con  vedute  diverse  e  tendenti  a  ben  altro  av- 
venire, allora,  invece,  a  lui  lo  stesso  sonetto  rivelò,  coi 
suoi  caratteri  particolari,  tutto  l'afflato  d'nna  predi- 
zione meravigliosa,  e  allora  anche  il  Cavalcanti  egli 
incinse  tra  quelli  che  non  ne  compresero  dapprima  lo 
verace  giudicio.  Il  simbolico  pasto  significò  sempre 
come  l'anima  sua  fosse  presa  tutta  dall'  amore  per 
Beatrice,  ma  il  pianto  d'Amore  alluse  alla  morte  di 
lei.  Onde  le  parole  della  prosa  :  «  Appi-esso  ciò  poco 
dimorava  che  la  sua  delizia  si  convertia  in  amaris- 
simo  pianto:  e  cosi  piangendo  ,  si  ricogliea  questa 
donna  nelle  sue  braccia,  e  con  essa  mi  parea  che 
se  ne  gisse  verso  il  cielo  ».  Soltanto,  qui  è  da  ba- 
dare ad  una  peculiarità  ,  senza  la  quale  si  può  in- 
correre in  un  equivoco.  Amore  nella  prosa  è  consi- 
derato diversamente  che  nel  sonetto.  Date  le  due 
qualità,  ideale  e  reale,  viste  in  esso,  s'intende  che 
rispetto  alla  mente  veniva  ad  essere  oggettivazione 
di  un'  idea,  rispetto  al  cuore ,  oggettivazione  d'  un 
sentimento  ;  nell'una  stava  come  causa ,  nell'altro, 
come  effetto.  Ora,  è  come  sentimento,  come  effetto 
che  piange  nel  sonetto  e,  invece,  è  come  idea,  come 
causa  che  agisce  per  lo  più  nella  prosa.  Ciò  vedremo 
meglio  più  avanti;  ma  adesso  giovi  rilevare  che  non 
si  cade  in  contradizione  spiegando  in  due  modi  di- 
versi quel  pianto  di  Amore.  Poiché  come  sentimento 
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o  effetto  è  iatimamente  legato  al  cuore  e  partecipa 
per  ciò  dell'inuaniorameuto  del  poeta  ritraendone  il 
touo  doloroso:  come  idea  o  causa  è  1'  ego  dominus 
tuus  del  §  III  della  Vita  Wova ,  che,  per  la  nobile 
virtù  della  donna,  signoreggia  sin  da  principio  il 
poeta  col  «  fedele  consiglio  della  ragione  »;  è  il  Si- 
gnore della  nobiltate  ,  che  rispetto  al  cuore  rimane 
indipendente.  Quindi ,  là  innamora  e  piange  come 
a  presagio  del  pianto  del  cuore  innamorato  ,  della 
cui  nuova  condizione  esso  risente  appieno;  qui,  in- 
vece ,  innamora  e  piange  ma  indipendentemente 
dalle  sofferenze  del  cuore  ,  pei-  altra  cagione  e  più 
consentanea  alla  sua  natura  divei*sa  :  piange  presa- 
gendo r  immatftra  morte  di  Beatrice  ,  alla  quale  è 
più  affine  per  qualità  ideali,  per  virtù  divine  ('). 


(1)  Le  osservazioni  dello  Scarano  sul  $  II  della  V.  iV..  menzio- 
nate più  sopra,  a  p.  74.  n.  2,  mi  richiamano  qui  1'  opinione  del 
Bergmaxx  sul  verace  giudicio  del  sogno  rapportata  dal  D'Ancona 
{V.  X.,  eit.,  p.  41):  «  Dans  oette  vision  qui  est  évidemment  ficti- 
ve,  il  représente  le  Dieu  Amour,  qui  est  ici  le  symbole  de  la  pas- 
sion  des  sens,  s'efforgant  de  subjuguer  Beatrice,  en  l'engageant  à 
manger  le  coeur  ardent  du  jeune  Dante  ,  afin  de  la  fasciner  par 
ce  moyen  et  de  l'ensorceler.  Mais  comme  elle  montre  une  répu- 
gnance  invincible  à  subir  la  domination  de  cet  amour  sensualiste, 
le  dieu.  plein  de  dépit,  cesse  d'insister,  et  finit  par  se  diriger  avee 
elle,  en  versant  des  larmes  de  regret,  vers  la  région  celeste  ,  oii 
il  se  transforme  en  Seigneur  de  l'amour  spiritualiste  ».  Trascuro  le 
stranezze  notate  in  questo  passo  dal  D'Ancona,  per  rilevare  sol- 
tanto la  trasformazione  di  Amore  da  sensuale  a  spirituale  veduta 
dal  Bergmann  nel  sonetto  dantesco,  la  quale,  in  fondo,  viene  cer- 
tamente ad  avere  qualche  punto  di  contatto  con  la  lottji  tra  la 
parte  intellettiva  e  la  parte  sensitiva  dell'  anima  sorpresa  dallo 
Scarano  nel  poeta  sin  dalla  prima  apparizione  di  Beatrice.  Non  so 
se  lo  Scarano  abbia  pensato  al  primo  sonetto  dell'Allighieri  seri- 
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Qualcuno  forse  mi  obietterà  die  —  non  foss' al- 
tro —  così  do  colpa  al  divino  Poeta  di  poca  sincerità 


vendo  le  sue  couclusioni,  ma  è  chiaro  ohe,  ammettendo  queste  ul- 
time e  correggendo  il  Bergmann  ,  si  potrebbe  spiegare  altrimenti 
il  sogno  giovanile  di  Dante.  Considerando  a  parte  il  sonetto, 
avremmo  :  Amore  tiene  il  cuore  del  poeta  ed  è  allegro;  poi  dà  in 
pasto  ,a  Beatrice  quel  cuore ,  quella  parte,  cioè  ,  che  «  alimenta  i 
sensi  e  quindi  gli  appetiti  e  le  passioni  » ,  e  infine  se  ne  va  pian- 
gendo. Dove  ?  non  si  sa.  Resta  però  che  Amore  tramuta  in  pianto 
l'allegria  primitiva,  dopo  che  ha  visto  distrutta  la  sensualità  amo- 
rosa di  Dante.  Or  bene,  riportandoci  a  quello  da  me  sopra  notato, 
qui  Amore  sarebbe  oggettivazione  di  una  idealità  perchè  agirebbe 
indipendentemente  dal  cuore,  con  uno  scopo  morale  prestabilito  e 
contrario  al  cuore  medesimo.  E  allora  perchè  piangerebbe  doi)o 
aver  effettuato  il  suo  nobile  proposito?  e  perchè  gioirebbe  pri- 
ma? E  badate  ,  il  sonetto  non  ci  dà  nulla  che  accenni  alla  parte 
intellettiva  ,  al  trionfo  di  essa  sulla  sensitiva,  o  altro.  Il  ohe  fa- 
rebbe domandare:  a  qua!  fine  Amore  distrugge  la  parte  sensitiva 
del  poeta?  Sennonché,  ecco  la  prosa  che  i-isponderebbe  chiaramente 
a  quest'ultima  domanda,  e  si  avrebbe  :  Amore,  col  pasto  del  onore, 
distrugge  la  parte  sensitiva  del  poeta  e,  andando  verso  il  cielo  con 
la  donna,  accenna  esser  quello  il  luogo  conveniente  a  lui  e  a  lei,  e 
quiiidi  dover  là  il  poeta  rivolgere  la  mente,  la  quiile  così  trionferà 
sul  senso.  Non  nego  che  una  siffatta  iuterpretazione  avrebbe  le  sue 
attrattive,  stando  essa  all'unisono  con  l'intimo  ed  essenziale  concetto, 
a  cui  anche  per  me,  come  per  lo  Soarano,  fu  informato  soprattutto 
il  libello.  Ma  l'ailegria  e  il  pianto  di  Amore  ?  Cooperandosi  egli  .sin 
dai  primi  passi  al  trionfo  della  parto  più  alta  e  piìi  nobile  dell'anima 
di  Dante,  e  raggiungendo  lo  scopo  nel  modo  supposto,  perchè  do- 
vrebbe piangere  invece  di  godere?  e  perchè  la  sua  allegria  dovrebbe 
precedere  il  pasto  del  cuore  e  quindi  la  distruzione  delle  pas- 
sioni, del  vizio  del  poeta  ?  ironie  eliminare  la  contradizione  che 
risulterebbe  da  tutto  codesto?  E  nella  prosa  è  detto  chiaramente: 
«  Appresso  ciò,  poco  dimorava  che  la  sua  letizia  si  convertia  in 
amarissimo  pianto  :  è  così  piangendo  ,  si  ricogliea  questa  dcmna 
nelle  sue  braccia,  e  con  essa  mi  parca  che  se  ne  gisse  verso  il 
cielo  ».  Amore  piange  proprio    nel    mentre    vola  con    Beatrice   in 


LO  "  STIL  NUOVO  ,,  E  I  SUOI  ANTECEDENTI  89 

come  di  poco  rignardo  verso  l'amico.  Ma  —  doman- 
do io  —  l'esilio  decretato  nell'estate  del  1300  anche 
per  Gnido  come  pei  capi  dei  Cerchieschi  e  dei  Do- 
nat€i3chi,  e,  d'altro  canto,  il  secondo  posto  dato  al- 
l' amata  di  Guido  rispetto  a  Beatrice  nel  son.  Io 
mi  sentii  svegliar  dentro  dal  core,  non  sono  fatti  in- 
negabilmente compiuti  da  Dante  stesso  ?  11  Priore 
sacrificò  l' amico  al  sentimento  e  al  trionfo  della 
giustizia;  il  Poeta  lo  giudicò  senza  mezzi  lermini 
dinanzi  al  tribunale  dell'arte,  cui  egli  presiedeva 
col  suo  fine  da  raggiungere,  direttamente,  consape- 
volmente. Poi  era  ben  altra  la  preoccupazione  del- 
l'Allighieri  nell'ordinare  la  Vita  Xova.  Lo  domi- 
nava un  unico  concetto;  ed  ogni  dubbio  di  mancata 
sincerità  verso  sé  o  verso  altri,  ogni  lieve  scrupolo 


cielo;  e  dunque  il  suo  pianto  accompagnerebbe  il  coronamento 
dell'opera  sua  ?  Nella  prosa  è  pare  detto:  «  Lo  verace  giudicio  del 
detto  sogno  non  fu  veduto  allora  per  alcuno  :  ma  ora  è  manifesto 
alli  più  semplici  ».  E  i  piìi  semplici  avrebbero  compreso  allora 
quello  che  non  si  è  capito  in  tanti  secoli  }  Essi  al  tempo  della 
composizione  della  V.  JV.  potevano  conoscere  la  morte  di  Beatrice 
e  nel  sonetto  di  Dante  perciò  non  potevano  vedere  se  non  la 
profezia  oscura  di  quella  morte.  A  giudizio  del  poeta,  la  difticoltà 
era  tutta  nel  verso.  Appresso  gir  lo  ne  cedea  piangendo;  di  fatto, 
nella  prosa  nulla  aggiunse  a  chiarimento  dei  versi  precedenti  e 
mirò  a  quell'unico,  quando  volle  precisare ,  determinare  meglio  i 
fatti,  secondo  la  sua  nuova  intenzione.  E  il  pianto  d'Amore,  per 
me,  ha  la  sua  ragione  nella  immatura  morte  di  Beatrice.  Il  che. 
mentre  esclude  la  nuova  interpretazione  che  si  potrebbe  dare  del 
sonetto  dantesco,  comprova  ancora  pili  che  la  lotta  tra  la  parte 
sensitiva  e  la  parte  intellettiva  dell'anima  del  poeta,  vista  dallo 
Scarano  sin  nel  $  II  della  V.  JS'..  ivi  non  esiste,  che  un  riflesso 
dovrebbe  aversene  necessariamente  nel  son.  A  ciascun' a  Ima.  Le 
due  cose  sarebbero  concomitanti,  e  poiché  l'una  non  è  possibile, 
l'altra   cade   da  sé. 
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vaniva  nel  fervore  della  sua  accesa  fantasia,  la  quale 
trascegiieva  delle  rime  divulgate  le  più  opportune 
ed  altre  ne  componeva  e  tutte  collegava  insieme, 
ripiegandole  sempre,  talvolta  non  senza  artifizio,  a 
dar  corpo,  movimento,  vita  a  quel  concetto  stesso. 

Eiassumendo  ,  risalta  che  le  novità  introdotte 
dal  Cavalcanti  nella  teoria  dell'  amore  non  ebbero 
minor  importanza  nello  stil  nuovo  di  quelle  intro- 
dotte dal  Guinizzelli,  e  che  le  une  e  le  altre  tro- 
varono favore  uguale  e  quasi  fedele  imitazione  in 
tutti  i  rappresentanti  della  scuola,  compreso  Dante; 
risulta  che  innovatori  veri,  sinora,  appaiono  i  due 
Guidi  soltanto  :  innovatori  —  s'intende  —  nel  campo 
di  certi  fatti  ideali,  che  dovevano  concorrere  a  co- 
stituire la  nuova  materia  poetica. 

Resta  ancora  qualche  cosa,  non  considerata  sin 
qui,  della  canzone  Donna  me  prega,  che  aggiunge 
nuova  peculiarità  al  nascimento  dell'amore  e  pre- 
senta nel  fascino  d'una  virtù  nuova  la  donna. 

Di  Amore  è  detto  (vv.  57-59)  : 

De  simil  tragge  complessione  sguardo 

che  fa  parere  lo  piacere  certo  : 

UOD  po'  coverto  star  quand'è  sì  giunto  ; 

e  per  la  donna  (vv.  60-62): 

Non  già  selvaggie  le  bieltà  son  dardo, 
che  tal  volere  per  temere  è  sperto  : 
consiegue  merto  spirito,  ch'è  punto. 

Al  poeta  non  basta  l'aver  detto  come  e  dove, 
in  chi  e  per  chi  si  formi  Amore.  Egli  vuole  trovar- 
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ne  il  primo  movente  e  il  primo  aspetto;  e  vede  l'u- 
no nello  scambio  «li  due  sguardi  accesi  di  mi  uguale 
desiderio,  l'altro,  nel  piacere  che  da  quegli  sguardi 
stessi  deriva.  Poi  esamina  la  reale  natura  di  chi  ori- 
ginariamente lo  ispira,  e  rileva  una  beltà  non  sel- 
vaggia ma  benevola  ,  non  altera  ma  umile.  Sicché, 
cessa  la  languente  devozione,  come  dj_  un  buon  vas- 
sallo verso  il  suo  signore,  dei  vecchi  trovadori:  quella 
devozione  fredda,  senza  palpiti  sinceri  ,  senza  dolci 
illusioni  ;  spariscono  la  dama  e  la  castellana  irrigi- 
dite della  lirica  cavalleresca.  Sottentra  la  giovinetta 
e  la  virtù  principale  che  l'anima  e  la  riveste  è  Vu- 
miltà,  ed  è  nella  sua  realtà  storica  che  ella  prima- 
mente affascina  il  poeta. 

Badiamo  però  :  lo  spostar  l'amata  dalla  vuota 
astrazione  per  collocarla  nella  sfera  della  realtà, 
dandole  talvolta  vita  e  moto  ,  forme  e  sentimento, 
sì  da  lasciarci  gettare  uno  sguardo  nell'animo  suo; 
e  il  colorirla  qua  e  là  d'  una  bellezza  morale  ,  che 
ebbe  l'espressione  di  un'arida  norma  nei  versi  di 
Guittoue  : 


Conven  con  castità  a  donna  avere 
umiltà,  juansuetiulo  e  pace  : 
figura  mansueta  non  conface 
orgoglio,  asprezza,  odio  alcun  tenere, 

era  già  stata  opera  dei  poeti  così  detti  di  trausizio- 
ne.  Soltanto,  i  nuovi  poeti  andarono  più  in  là.  Ab- 
bagliati d'una  filosofia  trascendentale  e  imbevuti 
più  o  meno  di  misticismo,  essi  scorsero  a  grado  a 
grado  la  creatura  celeste  nella  donna  viva  e  spi- 
rante, e  credettero  alla  loro  illusione. 
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Per  la  poesia  amorosa  anteriore  geueralmeute 
il  cielo,  Dio,  il  paradiso  erano  state  imagiui  retto- 
riclie;  e  i  versi  di  Guittoiie  : 

Che  se  verace  sì  fuss'  io  ver  Deo 
Com(e)  son  ver  voi,  vivrei  senza  timore, 

o  deirauonimo  (A,  OCCLX)  : 

Potendo  vostro  servo  dimorare 
Pili  paradiso  lo  mio  cor  non  sente, 

si  ricollegauo,  pel  concetto,  a  quelli  di  Notaro  Gia- 
como (A,  OD)  : 

Io  m^agio  posto  in  core  a  Dio  servire 
Com'io  potesse  gire  in  paradiso  ; 
Al  santo  loco,  e'  agio  audito  dire, 
0'  si  mantieu  sollazo,  gioco  e  riso. 

Sanza  mia  donna  non  vi  vorìa  gire, 
Quella  e'  à  blonda  testa  e  '1  claro  viso, 
Che  sanza  lei  non  porzeria  gaudire 
Estando  dala  mia  donna  diviso  ; 

come  questi  richiamano  le  proteste  di  Peire  Kaimou 
de  Tolosa,  per  cui  senza  la  sua  donna 

plus  rie  Joy  qiie  paradis 
agra  a  ma  parvensa  ('). 


(^)  «  Pessameu  ai  e  cossir  »  (Maiin,    Werke,  I,  142). 
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Quando  Monte    Andrea  scrisse  dell'  amata  (A, 
DCCCLXV)  : 


Volle  il  senguore  —  Dio  la  sua  posanza 
Farne  mostranza  —  quando  vi  formòne  : 

Tanto  v'aiuòne,  —  e  fecievi  d'onore, 
die  .siete  il  fiore  — di  qiianto  donna  avanza  : 
Dhingiel  sembiauza— in  voi  non  mancòne; 

non  pensò  certamente  di  rimpicciolire  la  potenza 
del  creatore  al  paragone  con  la  eccellenza  della  crea- 
tura, come  Arnaut  Daniel  : 

Anc  beutat  plus  no  i  pot  faive 
S' i  mes  (Dio)  tota  sa  vertut  (^), 

o  di  collocare  i  pregi  della  donna  al  di  sopra  di  o- 
gni  potere  divino,  come  il  Notaro  Giacomo  : 

Di  nulla  cosa  non  ha  maueaniento, 
Né  fu,  ned  è,  né  non  sarà  sua  pari, 
Né  in  cui  si  trovi  compimento. 

E  credo  ben,  se  Dio  l'avesse  a  fare. 
Non  vi  mettrebbe  sì  suo  intendimento, 
Che  la  potesse  simile  formare. 

Ma  la  sua  non  tu  se  non  un'espressione  poeti- 


(V)  Cfr.  V.  Xaxxucci,  Mannaie  d.  lelt.  d.  primo  secolo.  Firen- 
ze. 1883,  V.   I,  p.  123. 
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ca  ,  senza  uo  senso  profondo  e  innovatore  ,  pari   a 
questa  anonima  (A,  CCOLX)  : 

Donzella  gaia  e  sagia  e  couoscieute, 


io  credo  in  ciertanza 


Che  Dio  cole  sue  mani  propriamente 
B^'orniasse  voi  d'  angielica  sembiansa, 
Cbè  non  si  trova  tra  l'umana  giente 
Bieltà  aesuna  a  vostra  somilglianza. 

Qualche  cosa  di  più  diede  nella  seguente  prosa 
morale  (^)  Guittone:  «  gientile  mia  donna,  l'onnipo- 
tente Dio  mise  in  voi  sì  meravigliosamente  conpi- 
mento di  tutto  bene  ,  che  maggiormente  senbrate 
angelica  orlatura  che  terrena,  in  ditto  e  in  fatto  e  in 
la  sembiansa  vostra  tutta;  che  quanto  homo  vede 
di  voi ,  senbra  mirabil  cosa  a  ciascuno  bono  co- 
uoscidore...  ma  credo  che  piaciesse  a  llui  di  pouer 
vo  tra  nnoi  per  fare  meravigliare ,  e  perchè  fuste 
ispecchio  e  miradore,  ove  se  provedesse  e  agienssasse 
ciascuna  valente  e  piaciente  donna  e  prode  homo, 
SGÌfando  visio  e  seguendo  verta-».  Sennonché  ,  il 
poeta  non  ebbe  una  coscienza  piena  dell'  azione 
che  la  «  presiosa  e  mirabele  fighura  »  potesse  eser- 
citare su  lui  e  sugli  altri.  Datone  ,  così  di  pas- 
sata ,  un  accenno  e  senza  attribuirvi  gran  peso, 
scivolò  nel  freddo  e  sottile  raziocinare  del  morali- 
sta, cui  importava  soprattutto  di  ammaestrare  e  di 
predicare,  e  lasciò  isterilire  il  primitivo  concetto  in 


(1)  Monaci,  Cresi.,  I,  170. 
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uu  ammoni  mento  alla  donna  :  a  ....or  donque,  gien- 
tile  mia  donna,  quanto  el  Sij^nor  nostro  v'à  magiop- 
mente  allumata  e  smirata  a  conpimento  de  tutta 
presiosa  vertute  più  c'altra  donna  terrena  ,  e  cusi 
più  e'  altra  donna  terrena  dovete  intendere  a  llui 
servire  e  amare  de  tutto  corale  amore  e  de  pura  e 
de  coupiuta  fede,.,  che  troppo  fora  perigliozo  dau- 
naggio  e  perta  da  pianger  seupre  mai  sensa  alcun 
coufoito,  se  per  defetto  vostro  voi  falliste  a  perfetta 
e  onorata  fine». 

Invece,  lo  stil  nuovo  trasse  le  sue  origini  da  un 
sentimento  di  fede  vera  e  profonda. 

Tormentato  da  un  dolore  senza  speranza  : 

Sì  sono  angoscioso  e  pien  di  doglia 
e  di  molti  sospiri  e  di  rancura.... 

...  eli  'eo  non  credo  mai  poter  gioire, 
né  convertire— mia  disconfortanza 
in  allegranza — di  nessun  conforto  (^); 

poi  dall'interna  tetraggine  portato  naturalmente  al 
pensiero  della  morte  che  «  ogni  cosa  scompiglia  », 
e  stupito  che 

...  è  l'umana  gente  sì  smarrita, 
che  largamente  questo  mondo  piglia 
com  regnasse  così  senza  finita  : 
d' adagiarsi  ciascuno  s' assottiglia 
corno  non  fusse  mai  più  altra  vita  (^), 


(')  GuiNizzELH,  Rime.  1.  e.  XVII. 
(2)  Ivi,  XVIII. 
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il  Guinizzelli  aveva  creduto  per  ciò 

che  il  peccato 

accieca  l'omo  e  sì  lo  fa  smarrire, 
che  vive  corno  pecora  nel  prato,  (i). 

La  couviuzioiie  della  loro  vanità  lo  aveva  già  di- 
staccato dalle  cose  terrene,  ma  col  pensiero  si  era 
fermato  esitante  sulla  soglia  dell'oltretomba  per  la 
coscienza  del  non  sentirsi  puro. 

A  un  tratto  il  fascino  di  una   donna  lo  aveva 
assalito  e  preso  : 

Vedut'ho  la  lucente  stella  diana, 
ch'appare  anzi  che  '1  giorno  rend' albore, 
e'  ha  preso  forma  di  figura  umana 
sovr'  ogn'  altra  me  par  che  dea  splendore... 

Et  eo  da  lo  so  amor  sono  assalito 
con  sì  fera  battaglia  di  sospiri, 
clie  avanti  a  lei  di  dir  non  sari'  ardito  ("-). 

Ed  egli  non  avea  saputo  resistervi  : 

Amor  m'ha  dato  a  madonna  servire, 
o  voylia  o  non  vofjlia,  cosi  èste  (■^); 

anzi  s'era  accorto  allora  di  poter  anche  lui  sperare: 


(>)  Rime,  1.  e.  XVIIl. 
(-)  Ivi,  XIV. 
(')  Ivi,   VII. 
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Donqua  credere  voglio  alla  speranza, 
credo  che  me  consigli  lealmente 
eh'  eo  serva  a  la  mia  donna  con  leauza  (*). 

Ma  ecco  risvegliarsi  l'antico  seutiraeuto  per  poco 
assopito,  e  con  la  preoccupazione  dell"  al  di  là  far 
capolino  nell'anima  innamorata  il  dubbio  di  sé  e 
del  suo  nuovo  affetto  : 

Amor  m'assale  e  già  non  ha  re:?nardo 
s'elli  face  peccato  o  ver  mercUle  (*) 

Oltre  la  donna,  come  oltre  la  natura,  vi  era  Dio. 
Giustificar  l'amore  innanzi  a  lui  tacendolo  compi- 
mento del  suo  volere  nel  mondo:  ftir  della  donna  il 
mezzo  soprannaturale  di  quell'amore  e  quindi  tramite 
sicuro  tra  la  terra  e  il  cielo ,  sarebbe  stato  1'  unico 
scampo  per  benedire  alla  vita  evitando  la  colpa,  per 
afftssai-si  all'invisibile  eterno  astraendosi  dal  sensi- 
bile vano  e  caduco. 

Già  s.  Tommaso  aveva  divulgato  ,  colla  prima 
parte  della  Siimma,  il  suo  concetto  dell'ordine  uni- 
versale costituito  da  Dio  ;  e  s.  Bonaventura  aveva 
levata  ad  entusiasmo  lirico  la  sua  devozione  a  Ma- 
ria Vergine. 

Filosofia  e  misticismo  vennero  in  aiuto  all'arte; 
le  rivelarono  il  mistero  della  creazione  e  i  rapporti 
tra  la  materia  e  lo  spirito,  tia  l'umano  e  il  divino; 


(»)  Rime.  1.  e,  XII. 

(»)  Ivi,  xin. 
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le  rappresentarono  le  diverse  gerarchle  degli  An- 
geli, creati  nell'empireo,  ma  rivolti  al  governo  del 
mondo  e  delle  genti,  tutti  infiammati  di  carità  nel- 
l' illuminare  i  peccatori  confortandoli  all'esercizio 
delle  virtù,  nell'elevare  le  menti  letificando  i  desi- 
deri e  procurando  le  spirituali  delizie  ,  nel  portare 
al  cospetto  di  Dio  tutte  le  opere  buone  couducendo 
ed  introducendo  gli  eletti  ai  premi  eterni,  ai  regni 
celesti  (i). 

L'artista  avea  la  tela  e  i  colori,  forse  intravve- 
deva  le  figure,  gli  mancava  soltanto  il  disegno.  Ma, 
spingendosi  egli  con  uno  slancio  della  fantasia  sino 
al  cospetto  di  Dio  quando  lo  avrebbe  giudicato,  anche 
il  disegno  si  abbozzò,  si  colorì  ed  ebbe  vita  : 

Donna,  deo  me  dirà,  che  prosumisti  ? 
siando  l'anima  mia  a  lui  davanti  : 
lo  elei  passasti  e  fino  a  me  venisti 
e  desti  in  vano  amor,  me  per  sembianti  : 
ch'a  me  convien  la  laude, 
e  a  la  reina  dei  reame  degno, 
per  cui  cessa  ogni  fraude. 
Dir  gli  potrò  :  tenea  d'angel  sembianza 
che  fosse  del  to  regno, 
non  fea  fallo,  s'eo  li  posi  amanza.  {^). 

Così  nel  Guinizzelli  ,  1'  uomo  raggiungeva  il  suo 
fine  etico  trovando  quella  pace  dello  spirito,  a  cui 
il  suo  cuore  di  credente  e  il  suo  i)en8Ìero  di  filosofo 


(*)  Cfr.  S.  Bonaventurae,  Sermones  de  Angelis  in  Opera,  Roma, 
voi.  Ili,  392-97. 

(2)  Mime,  1.  e.  V. 
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avevano  tauto  anelato;  il  poeta,  portando  sino  lassù 
nel  cielo  l'arte  sua,  liberava  la  poesia  di  amore  da 
un  formalismo  vieto  e  le  dava  tutta  una  novità  di 
indirizzo,  di  colorito,  di  movimento,  coU'iniziare  la 
divinizzazione  della  donna. 

Fu  la  novità  vera  ed  essenziale  dello  stil  nuovo, 
in  cui  però  non  si  ripetè  quello  eli'  era  avvenuto 
nella  lirica  provenzale  e,  in  parte,  nella  proveuza- 
leggiante.  La  donna  divinizzata  sfuggi  alla  unifor- 
mità di  atteggiamenti ,  di  vezzi  ,  di  predicati  con- 
venzionali e  all'assoluta  mancanza  d' individualità 
ch'erano  state  nella  dama  della  canzone  trovadorica; 
ma  ebbe  tanti  aspetti  quanti  furono  i  poeti  che  la 
cantarono,  perchè  di  ognuno  essa  rispecchiò  il  tem- 
peramento diverso  e  la  diversa  misura  di  educazione 
filosofica. 

Dal  sonetto  del  Bolognese  ,  Voglio  del  ver  la 
mia  donna  laudare  (^),  a  quelli  di  Dante,  Xegli  oc- 
chi porta  la  mia  donila  Amore  e  Tanto  gentile  e  tanto 
onesta  pare  (-),  la  medesima  imagine  progredisce  di 
proporzioni  e  di  tinte,  come  assume  altra  parvenza 
nel  sonetto  del  Frescobaldi ,  Quesf  e  la  giovanetta 
cWamor  guida  (^)  ,  e  più  in  quello  di  messer  Gino, 
Tutto  mi  salva  il  dolce  salutare  (^)  ,  e  quasi  si  tra- 
sforma in  quello  del  Cavalcanti,  Chi  è  questa  che  ven. 
ch'ogn'om  la  mira  (^).  Ella  in  uno  ha  appena  una 
lieve  trasparenza  di  cielo,  in  un  altro,  invece,  diviene 


(V)   Rime.  1.  e,  XVI. 

n    V.  iV.,  §  XXI  e  §  XXVI. 

(»)   Cod.  Chig..  1.  e,  X,  385. 

(*)   Rime,  1.  e,  XLV. 

(')  Rime,  1.   e.  son.   IV. 
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una  cosa  venuta  Di  cielo  in  terra  a  miracol  mostrare; 
e  poi  è  -pietosa  giovanetta  bella  che  semplicemente 
innamora  e  fa  migliori,  o  somma  salute  alle  cui  gra- 
zie il  cielo  si  rallegra  e  il  mondo  par  Sia  tutto  pien 
di  spiriti  d'  amore  ;  poi  è  divinità  tutta  terrena ,  è 
dea  della  bellezza  a  cui  s'inchin''ogni  gentil  vertute. 
Sicché,  ora  trova  paragone  solo  iu  ciò  eh' è  lassù  hello; 
ora  anche  noi  si  prova  l'illusione  di  trovarci  dinanzi 
a  un  novo  miracolo  gentile  o  che  un  poco  sorride 
cosi  che 

Quel  ch'ella  par 

NoQ  si  può  elicer  né  tenere  a  niente, 


o  che 


Ella  sen  va,  sentendosi  laudare, 
Benignamente  d'umiltà  vetusta; 


o  quando 


.  ,  .  par  che  della  sua  labbia  si  muova 
Un  spirito  soave  pien  d'amore, 
Che  va  dicendo  all'anima  :  sospira. 


Non  ci  lascia  sereni 


la  giovanetta  ch'amor  guida, 

cli'entra  per  li  occhi  a  ciascun  che  la  vede, 


quando  ella 


onestamente  li  occhi  move  alquanto, 
che  danno  quel  disio  che  ci  favella; 
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né  si  rimane  indifferenti  avanti  a  quella  con  cui 

va  Amor,  e  con  lei  nato  pare  : 

E  fa  rinnovellar  la  terra  e  l'are 
E  ralleìrrare  il  ciel  la  sua  virtute  : 


se, 


Quando  va  fuori  adorna, 

Sì  ch'ogni  gentil  cor  divien  giocondo  : 

il  poeta  ci  dice  : 

Et  il  mio  cor  dimanda  — ove  m'ascondo?  — 
Per  tema  dì  morir  vói  fuggir  fore  : 
Ch'abbassi  gli  occhi,  allor  tosto  rispondo. 

E  si  rimane  tuttavia  compresi  d'uno  stupore  insolito 

.  .  • sì  che  parlare 

omo  non  può,  ma  ciascun  ne  sospira, 

al  venire  di  quella  che 

...  fa  tremar  di  claritate  l'a're, 

e  quasi  anche  oggi  si  conclude  che 

Non  fu  sì  alta  già  la  mente  nostra, 

e  non  si  pos'en  noi  tanta  vertute 

che  'n  pria  ne  poss'aver  om  canoscenza. 

Alle  nuove  e  diverse  qualità  della  donna  corri- 
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spondouo  effetti  nuovi  e  diversi ,  prodotti  nei  sin- 
goli poeti  e  negli  altri. 

La  dama  e  Madonna ,  agli  occhi  dei  trovadori , 
avevano  superato  di  bellezze  ogni  altra  e  innamo- 
rato di  sé  chi  l'avesse  vista,  anche  maritate  e  '^nl- 
zelle  {'). 

Cosi  le  parole  di  Gaucelm  Faidit  (Oimais  taing 
que  fassa  parer)  : 

un  rie  joi  jauzeii  q'  ieu  ai 

de  lieis,  don  sai 

q'  el  mon  tant  bella  non  estai; 

car  qui  fazia  assire 

la  gensor  d'autra  qeis  mire, 

pres  de  lieis  non  parria  re 

qu'  il  anc  beutat  agues  ab  se  ("-), 

trovarono  eco  in  quelle  di  re  Federigo  : 

Valor  sor  l'altre  avete  e  tucta  caunoscenga,... 
Di  tanto  bella  sete,  secondo  mia  creden^a^ 
non  è  donna  ke  sia  alfa  sì  bella  pare, 
Né  c'agia  insegnamento  di  voi,  donna  sovrana  (3), 

e  in  quelle  di  Monte  Andrea  (A,  DCOOLXVI)  : 

Come  il  sol  sengnoregia  ongni  splendore 
E  fa  sparer  ciascuna  claritate, 


(*)  BoN AGIUNTA,  Cauz.,  «  Donna,  vostre  bellezze  ». 

(«)  V.  in  Studi  d.  fil.  rom.,  Ili,  238. 

(')  Canz.  «Poi  ke  ti  piace».  Monaci,  Cresi.,  l,  72-3. 
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Così,  donna,  il  vostro  nobil  colore 
E  lo  gaio  portamento  e  la  bieltate, 

E  l'adorneze  di  voi  e  '1  valore 
Quante  son  donne  ne  sengnoregiate; 

come  i  versi  del  Davauzati  (A,  CCCLXXYIII)  : 

Un  sol  si  vede  c'ongni  Iniuinare 
Dispare  —  per  lo  gran  sprendor  che  rende, 
E  per  li  razi  che  manda  per  l'are 
D'inamorare  —  alcun  nora  si  difende. 

E  dele  gioie  sovra  l'altre  pare 
Col  suo  mirare  —  ciascun  core  aciende, 

con  altri  di  Guittoiiiaui  e  di  Siciliani,  suppergiù 
tradussero  l' affermazione  di  Eaimbaut  de  Yaquei- 
ras  : 

que  nulhs  om  non  la  ve 
no  sia  enaraoratz  (^). 

Ma,  tranne  codesto,  nessun  altro  effetto  né  sentimen- 
tale, né  tampoco  morale,  se  togli  quello  larv^ato  ap- 
pena nella  protesta  di  Guido  delle  Colonne  all'  a- 
mata  : 

Cà  mentre  viva  sete 
Eo  non  porla  fallire  {^), 


(*)  «  Nulhs   om  en  re  no   filili  »,  (3  mss.  la  danno  ad   Aimeric 
de  Belenoi)  Mahx.  Gediehte,  III.  135,  n.  896. 

(*)  Canz.  «  Ancor  che  l'aigua  per  lo  foco  lasse  ». 
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e  l'altro  più  preciso  e  più  esplicito  nei  settenari  di 
Galletto  di  Pisa  (A,  CXII)  : 

L'ochio  strano  mi  cura, 
Di  vano  amor  m'à  mondo, 
E  son  più  fermo  e  sagio 
Poi  che  misi  in  voi  cura, 
Sovrana  d'esto  mondo, 
che  d'amor  siete  sagio. 

Invece,  la  donna  del  Guinizzelli 

Passa  per  via  adorna  e  sì  gentile, 
ch'abbassa  orgoglio  a  cui  dona  salute, 
e  fa  '1  di  nostra  fé,  su  non  la  crede. 

E  non  basta.  A  lei 

....  non  si  po'  ai)pressar  omo  ch'è  vile; 

né  è  tutto.  C'è  ancora  qualche  cosa,  che  il  poeta  ag- 
giunge col  vivo  compiacimento  di  chi  sente  di  far 
palese  un  fatto  non  comune  e  assai  mirabile  : 

ancor  ve  dico  c'ha  maggior  vertute  : 
nulVom  po'  mal  pensar  fin  che  la  vede  (^). 

Del  qual  concetto,  il  Davanzati  riprodusse  la  forma 
esteriore  (A,  CCXXXVII)  : 

Che  tanto  c'om  la  vede 
Noni  porla  mal  pemsare, 


(^)  Son.  «Voglio  del  ver»,   liimc,  1.  e,  XVI. 
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e  altrove  (A,  CCLII)  : 

Ed  ancor  più,  che,  quando  omo  la  vede, 
Gianiai  non  po'  peiusar  di  cosa  ria; 

Dante  però  ,  l' intima  e  profonda  significazione  là 
dove  dice  : 

Ancor  le  ha  Dio  per  maggior  grazia  dato, 
Che  non  può  mal  finir  chi  le  ha  parlato  (^). 

Beatrice  è  seuz'  altro  la  «  gentilissima,...  distrug- 
gitrice  di  tutti  i  vizj  e  reina  della  virtù  »  (-).  Di- 
nanzi a  lei  «  fugge...  superbia  ed  ira  »  ;  il  suo  sguardo 
fa  gentili  ,  il  suo  saluto  fa  abbassare  il  viso  tutto 
smorto  e  sospirare  d'ogni  proprio  difetto,  il  suo  par- 
lare fa  nascere  nel  cuore 

Ogni  dolcezza,  ogni  pensiero  umile  ('). 
Chi  la  vede  fra  le  donne, 

Vede  perfettamente  ogni  salute; 

e  quel  cli'è  più, 

Quelle  che  van  con  lei  sono  tenute 
Di  bella  grazia  a  Dio  render  merc'ede. 


t'i  C'anz.  «  Donae.  ch'avete  iutelletto  d'amore  ». 

(*)    F.  N.,  $  X. 

(')  Son.  «Negli  occhi  porta».    V.  X..  $  XXI. 
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E  sua  beliate  è  di  tanta  virtute, 
Che  nulla  invidia  all'altre  ne  procede, 
Anzi  le  face  andar  seco  vestute 
Di  gentilezza,  d'amore  e  di  fede  ('). 

Stabilite  le  premesse  ,  le  coiisejT^ueiize  erano  tanto 
naturali  quanto  necessarie.  Ciò  che  il  Guinizzelli 
aveva  abbozzato  ebbe  i  particolari  dall'  Allighieri  : 
1'  uno  ,  rifacendosi  di  là  dove  1'  altro  aveva  finito, 
completò,  chiari  il  suo  precursore,  e  andò  più  oltre. 
Beatrice  apparve  al  suo  poeta  quella  che  gli  avrebbe 
fatto  dire 

nell'inferno  ai  malnati  : 

Io  vidi  la  speranza  de'  beati; 

ed  egli  mutò  quasi  in  contemplativo  e  spirituale 
il  suo  primo  affetto  per  lei  ;  cercò  la  sua  beatitu- 
dine non  più  nella  vista,  nel  saluto,  nel  dire  di  lei, 
ma  «  in  quelle  parole  »  che  l'avessero  «  lodato  »;  e 
si  propose  «  di  prendere  per  materia  del  suo  par- 
lare sempi-e  mai  quello  che  fosse  loda  di  questa  gen- 
tilissima »  (^).  Chi  non  vede  in  Beatrice  un  pieno 
riflesso  dello  splendore  di  Maria,  e  in  Dante  ,  una 
parte  dell'anima  di  s.  Bonaventura? 

Quando  da  «  una  dolorosa  inferniitade  »  con- 
dotto «  a  tanta  debolezza  che  »  gli  «  convenia  stare 
come  coloro,  i  quali  non  si  possono  movere  »,  pen- 
sando alla  sua  «  deboletta  vita  ,  e  veggendo  come 
leggiero  era  lo  suo  durare,  ancora  che  sana  fosse  », 


(*)  Sou.  «  Vede  perfetUmente  ».  JV.    V..  §  XXVII. 
m   V    TV    &  wrii 


=>)    V.  iV,  §  XVIII 
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tra  il  pianto  e  i  sospiri  il  poeta  dovette  dire  a  se 
stesso  :  «  Di  necessità  conviene  che  la  gentilissima 
Beatrice  alcuna  volta  si  muoia  »,  e  nel  suo  smarri- 
mento vide  infatti  giacer  morto  il  corpo  dell'amata, 
allora  «  la  erronea  fantasia  »  insieme  col  giubilo  del 
cielo  gli  rappresentò  il  lutto  immenso  della  terra,  e 
confuso  al  pianto  suo  gli  fece  sentire  il  pianto  delle 
cose.  Gli  parve  di  <r  vedere  moltitudine  di  angeli,  i 
quali  tornassero  in  suso  ed  avessero  dinanzi  da  loro 
una  nebulettii  bianchissima  >, 

Dopo  la  qual  cantavan  tutti  :  Osanna; 

ma  gli  parve  ancora 

....  veder  donne  andar  via  disciolte, 
Qual  lacrimando  e  qual  traendo  guai, 
Che  di  tristizia  saettavan  foco. 

Poi a  poco  a  poco 

Turbar  lo  sole  ed  apparir  la  stella, 
E  pianger  egli  ed  ella, 
Cader  gli  augelli  volando  per  l'a're, 
E  la  terra  tremare  (^). 

La  fine  del  mondo  nell'Apocalissi  è  annunziata  con 
gli  stessi  segni. 
Beatrice  morì. 

Non  la  ci  tolse  qualità  di  gelo, 
Né  di  calor,  sì  come  l'altre  face; 
Ma  sola  fu  sua  gran  benignitate  (*)  : 


(*)  Canz.  «  Donna  pietosi»  e  di  novella  etade  »,  V.  2C.,  $  XXIII. 
(*)  Canz.  «  Gli  occhi  dolenti  per  pietà  del  core  >. 
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«  lo  Signore  della  giustizia  »  la  «  chiamò...  a  glo- 
riare sotto  la  insegna  di  quella  reina  benedetta, 
Virgo  Maria  »  C) 

Perchè  vedea  ch'està  vita  noiosa 
Non  era  degna  di  sì  gentil  cosa  (2); 

e  spesso  il  sospiro  del  cuore  del  poeta,  passando 

Oltre  la  spera,  che  i)ih  larga  gira, 

la  vede 

che  riceve  onore, 

E  luce  sì,  che  per  lo  suo  splendore 
Lo  peregrino  spirito  la  mira  (^), 

Ma  la  città  rimane  «  quasi  vedova  e  dispogliata  di 
ogni  dignitate  »,  e  della  desolata  condizione  di  essa 
il  poeta  sente  di  doverne  far  consapevoli  i  «  prin- 
cipi della  terra,...  pigliando  quello  cominciamento 
di  Geremia  profeta:  Quomodo  sedei  sola  civitas!  t>  {^)) 
e  di  poterne  far  piangere  più  tardi  «  alquanti  pe- 
regrini »  passanti  «  per  una  via  ,  la  quale  è  quasi 
mezzo  della  cittade  »  (s),  solo  coU'annunziar  loro  che 

Ella  ha  perduta  la  sua  Beatrice  ('■), 


(!)    V.  N.,  $  XXIX. 

(2)  Canz,  «  Gli  occhi  doleuti  ». 

(')  Son.  •«  Oltre  lo  spera  »,    T^  N.,  $  XLII. 

(*)    V.  N.,  §  XXXI. 

(S)    V.  N.,  ^  XXXVII, 

(*)  Son.  «  Deh  pei-egrini,  che  pensosi  nudate  »,  V.  N.,  §  XLI. 
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poiclié 

Chi  non  la  piange  quando  ne  ragiona, 
Core  ha  di  pietra  sì  malvagio  e  vile. 
Ch'entrar  non  vi  può  spirito  benegno  (*), 

luflue,  con  tanti  effetti  della  diviua  virtù  deliamata, 
prima  e  dopo  che  «  Tetei-no  Sire  »  la  facesse  «  di 
quaggiu.so  a  sé  venire  »  (-)  ancora  un  altro  più  nuovo 
e  più  sorprendente  :  il  divenir  «  ornai...  cosa  gen- 
tile i>  anche  della  Morte,  per  essere  stata  in  lei. 

Pacino  di  ser  Filippo  (^)  ,  Giacomino  Puglie- 
se (*)  ed  altri  ('j,  tutti  con  pari  sentimento  avevano 
maledetta  quella 


.Morte  fera  e  dispietata 
crudele,  senza  pietanza  ('^), 

che  avea  potuto 

.  .  entrare  nela  ...  donna  amorosa 
In  cui  rjnguiva  tuta  piacinient')  {'•); 

Dante ,  se  «.  l'imaginar  fallace  »  della    profetica    vi- 
sione gli  mostra  la  sua  «  donna  morta  »  con  «  tanto 


(')  Ciinz.  <  Gli  occhi  dolenti  »>. 
(*)  Canz.  «  Gli  occhi  dolenti  ». 

(")  Canz.  «  Qual  è  che  per  amor  s'allegri  o  canti  »  A.  CLXXXVII. 
(■')  «  Mortte  .   perchè    ni"  ài  fatta    sì    gran  snorra  »  .   ^Ionaci  . 
Crest.,  I.  92. 

(^)  Anonimi,  A.  CIjXVII  e  ^[onaci.  Cresi.,  1.  95  e  96. 

(«)  MoxACi,   Cresi..  I.  95. 

(')  Pacino  di  .sei-  Filippo,  canz.  cit. 
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aspetto  d'  umiltade  »  da  parer  che  dica  :  «  Io  sono 
a  vedere  lo  principio  della  pace  »,  chiama  la  Morte, 
dicendole  :  «  Dolcissima  Morte  ,  vieni  a  me  ,  e  non 
m'esser  villana;  però  che  tu  dei  esser  fatta  gentile  : 
in  tal  parte  sei  stata!  or  vieni  a  me  che  molto  ti  de- 
sidero :  tu  '1  vedi ,  eh'  io  porto  già  lo  tuo  colo- 
re »  (');  ^-  se,  dopo  averla  perduta ,  ricorda  di  non 
dovere  giammai  «  veder  la  donna  »  ond'egli  va  «  sì 
dolente  »  (^),  e  pensa  allora  alla  Morte,  gliene  «  viene 
un  desio  tanto  soave  »  che  gli  si  «  tramuta  lo  color 
nel  viso  »  (^)  e  la  chiama  «  come  soave  e  dolce  »  suo 
«  riposo  »  e  dice  : 

....  Vieni  a  me,  con  tanto  amore, 
Ch'io  sono  astioso  di  chiunque  muore  (*). 

Anche  il  Cavalcanti  aveva  scritto  : 

Morte  gentil,  remedio  de'  captivi, 
merzè,  merzè  a  man  giunte  ti  cheggio, 
vienmi  a  vedere  e  prendiìni  (J'), 

e  messer  Cino  scrisse  più  tardi  : 

....  io  me  ne  parto  di  morir  contento; 
Chiamando  per  soverchio  di  dolore 


(M    F.  N.,  §  XXIII. 

(^)  Canz.  «  Qualunque    volte  .  lasso!  ini  rimembra  »  ,     V.  N. 
$  XXXIV. 

{')  Ciiuz.  «  Gli  occhi  dolenti  ». 
{*)  Canz.  «  Quantunque  volte  ». 
(6)  Bime,  son.   XVIII. 
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Morte  sì  come  mi  fosse  lontana, 
Et  ella  mi  risponde  nello  core  : 

All'otta  ch'odo  ch'è  sì  prossimana, 
Il  spirito  accomando  al  mio  sii^nore, 
Poi  dico  a  lei  —  Tu  mi  par  dolce  e  piana  Q). 

Ma  in  entrambi  il  nuovo  concetto  e  il  desiderio 
che  ebbero  della  morte  ,  si  ricollegavano  piuttosto 
al  motivo  dominante  :  amare  è  morire  (^),  e  ne  era- 
no l'ultima  conseguenza  iutravveduta  in  una  mo- 
mentanea e  passeggera  aberrazione  del  giudizio  e 
del  sentimento.  Di  fatto,  se  il  Cavalcanti  protestò  : 

perchè  tu,  morte,  ora  valer  mi  puoi 
di  trarmi  da  le  man  di  tal  nemico, 

cioè,  Amore,  che  lo  faceva  sempre  più  infelice  ;  il 
Pistoiese  dal  canto  suo  ragionò  cosi  : 

E  sarebbemi  assai  meno  angosciosa 
La  morte  della  vita  ch'io  attendo, 
Poiché  l'è  piena  di  tanta  tristizia; 

Che  là  ond'  io  credevo  aver  letizia 
Pena  dato  m'è  or  sì  dolorosa 
Che  mi  distrugge  e  consuma  languendo  (*). 

Quindi,  senza  contraddirsi  ,  il  Cavalcanti  potè 
in  seguito  significare  il  suo  attaccamento  alla  vita 
e  il  suo  cordoglio  che  per  la  morte  ,  creduta  assai 


(')  Binie.  1.  e,  LX, 
<*)  V.  più  sopra,  p.  82. 
(»)  Bime,  1.  e,  LXIX. 
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vicina,  non  avrebbe  più  veduta  la  sua  gentil  piace- 
vol  donna,  esclamando  con  accento  cosi  sincero  co- 
me spontaneo: 

questo  è  tormento  disperato  e  fero 

che  strugge,  (Iole,  e  'nceude  ed  amareggia; 

anzi,  lagnarsi  che  la  fortuna  gli  aveva  tolto  il  bene 
di  sentir  l'amata  nel  cuore  e  di  potei  nella  mente 
apprezzarne  ancora  l'alta  virtù  : 

Disfacto  in'  à  già  tanto  de  la  vita 
che  la  gentil  piacevol  donna  mia 
dall'anima  destructa  s'è  partita 
sì  eli'  i'  non  veggio  là  dov'ella  sia. 
Non  è  rimasa  in  me  tanta  balìa 
eh'  io  de  lo  su'  valore 
possa  comprender  ne  la  mente  tiore, 

e  che  gli  avea  negato  flnanco  il  conforto  della  spe- 
ranza, rendendogliela  fallace  nel  suo  momento  e- 
stremo  : 

e  da  S])eranza,  cli'è  stata  fallace 

nel  tempo  che  si  more, 

ra'  à  fatto  perder  dilectevole  ore  (^); 

e  poi  desiderare  che  alla  vita  ,  dalla  quale  si  era 
volontariamente  voluto  distj'ccare,  e  all'Amore,  per 
le  cui  pene  aveva  già  invocato  la  morte,  fosse  sem- 


el UiiuK,  1.  c,  ball.  Xr. 
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pre  legata  almeno  l'aaima  saa,  qaatido  dall'orlo  del 
sepolcro  senti  che  Tana  e  l'altra  g^li  sfuggivano  ir- 
reparabilmente ,  dandone  la  cura  alla  fede  d'  nna 
HUd  ballatetta  e  alla  pietà  della  sua  bella  donna  : 

Tu  senti,  ballatetta,  che  la  morte 
mi  stringe  sì  che  vita  m'abbandona,... 
se  tu  mi  vuo'  servire 
mena  l'anima  teco, 
molto  (li  ciò  ti  preco, 
quando  uscirà  del  core. 

Deh  !  ballatetta,  alla  tua  amistate 
quest'anima  che  trema  raccomando  : 
menala  teco  nella  sua  pietate 
a  quella  bella  donna  a  cui  ti  mando. 
Deh  !  ballatetta,  dille  sospirando 
quando  le  se'  presente  : 
questa  vostra  servente 
viene  per  star  con  vai, 
partita  da  colui 
che  fu  servo  d'amore  (i). 

D'altra  parte,  messer  Gino  potè  più  tardi  riflet- 
tere sopra  quel  suo  desiderio  della  morte  per  scru- 
tarne la  causa  vera  ,  prevederne  le  ultime  conse- 
guenze, e  valutarne  tutta  l'entità  alla  stregua  d'un 
freddo  concetto  morale  e  religioso  a  un  tempo,  e 
decidersi  logicamente  per  la  vita ,    sopportando    in 


|i|  Eitne.  1.  e,  ball.  XIII. 
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terra  lo  struggiraeuto  del  cuore  pur  di  non  perdere 
la  salute  deiraiiima  in  cielo  : 


.     .     .     .     io  V(»'  per  meu  male 
Morir  coutro  alla  voglia  naturale. 

Questa  mia  voglia  fera 
È  tanto  forte,  che  spesse  fiate 
Per  l'altrui  potestate 
Daria  al  mio  cor  la  morte  più  leggiera  : 
Ma,  lasso!,  per  pietate 
Dell'anima  mia  trista,  clie  non  péra 
E  torni  a  Dio  qual'era, 
Ella  non  muor,  ma  vive  in  gravitate  (^)j 

e  potè  anche  giustificar  la  vita  per  se  stessa  e  te- 
mere di  perderla  senza  alcuna  preoccupazione  del- 
l'ai di  là,  ma  per  il  bel  viso  della  sua  donna,  e  già 
presentire  ,  al  solo  pensiero  della  morte  ,  tutta  la 
sua  angoscia  e  insieme  lo  sconforto  d'  ogni  cuore 
amante  : 

Ma  or,  s'io  moro,  perderò  il  bel  vis  i; 
\  Dal  qual  tanto  distrano 

In  verità  mi  sarà  '1  dispartire. 

Che,  s'io  potessi  propriamente  dire. 

Non  credo  fusse  core 

Sotto  tua  legge,  Amore, 

Che  non  pigliasse  uiartìro  e  sconforto  (•). 


(1)  Hime,  1.  e,  LXXI. 

(2)  Ivi,  LXVIIl. 
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Quaudo  la  sua  doima  mori,  il  desiderio  della  mor- 
te toruò  in  lui  più  vivo,  e  più  sinceni  ne  fu  la  sua 
invocazione.  Ma  anche  allora  si  avvicinò  forse  per 
poco  a  Dante  e  alla  squisita  novità  del  suo  con- 
cetto ?  Per  quel  eh'  egli  ne  dice  ,  tu  lo  vedi  'n  su 
Valto  e  'n  sul  beato  monte  adorare  e  baciare  il  santo 
sasso  e  cadere  su  quella  pietra,  ore  l'onesta  pose  la 
sua  fronte;  lo  senti  chiamar  Amore  e  pregarlo  d'es- 
ser tratto  là  dove  giace  il  suo  cuore  ,  e  credi  alle 
sue  parole  e  il  suo  abbandono  ti  cjmmuove.  Ma  lo 
aspetto  della  Morte  qui  non  t'ispira  una  muta  e  soa- 
ve coutemplazione  mista  a  sensi  di  tenerezza  e  ad 
aspirazioni  oltramondane  come  in  Dante.  Il  disin- 
ganno e  la  disperazione  del  poeta  ti  trascinano  die- 
tro a  lui,  che  si  diparte  pur  chiamando  Selraggia, 
e  con  lui  accompagni  il  pensiero,  il  sentimento,  1  a- 
niuia  tutta  mentre  egli  passa  l'alpe. ..  con  voce  di 
dolore  ('). 

Una  vibrazione  simile,  per  soavità,  alla  dante- 
sca par  che  dia  nel  Frescobaldi  la  corda  del  dolore 
là  dove  alla  Morte  è  detto  : 

Ed  ora  se  m'abbraccia 

Da  tua  parte  il  peiisier,  il  bascio  in  bocca, 

dopo  essere  stata  iuvocatacosì  : 

Morte  avversaria,  poi  eli'  io  son  coutente 
Di  tua  venuta,  vieni, 


(')  Rime,  1.  0..  CV. 
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E  nou  m'aver,  percli'io  ti  prieglii,  a  sdeguo, 
Né  tanto  a  vii,  peioli'io  sia  doloroso  {'■). 

Ci  si  sente  tutta  1'  amara  voluttà  del  triste  desi- 
derio, il  fervore  della  p re. schiera  ,  il  timore  di  non 
essere  esaudito,  il  sacrifizio  di  sé  completo  e  sereno. 
Ma  la  cagione  ?  Non  già  quella  di  Dante,  ma  quella 
del  Cavalcanti  e  del  Pistoiese  :  Dino  è  pure 

colui, 

che  la  morte  aspectando, 

vede  la  fine  dei  martìri  sa(o)i  (-). 

Poiché  in  lui ,  come  negli  altri  due  ,  T  amata  non 
produce  né  tutti  gli  effetti ,  né  gli  stessi  che  Bea- 
trice nel  suo  poeta,  essendo  come  lei  similmente  divi- 
nizzata ma  non  in  pari  grado,  e  rimanendo  più  donna 
sotto  le  sue  parvenze  d'angelo  e  meno  soprannatura- 
le nelle  sue  virtù  ideali.  Per  lui  ella  é  pur  tale  che 

.  .  .  quando  giunge  ov'umiltà  la  chiede, 
par  che  per  lei  ogni  vizio  s'uccida  (^); 

come  per  niesser  Cino,  il  quale 

A  guisa  d'Ange),  che  di  sua  natura 
Stando  su  in  altura 
Divien  beato  sol  vedendo  Dio, 


(^)  «Janz.  «  Morte  avversaria...  »,  Cod.    Val.  3214. 
(2)  Cauz.  «  Poscia  che    dir  convieiimi    ciò    eh'  io    sento  »    Cod. 
ChU/.,  X,  332. 

(^)  Frkscohaldi,  soa.  «  Quest'è  hi  giovauetta  ». 
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potrebbe,  guardando  la  figura  di  lei, 

beato  divenir  qui... 

Tant'è  la  sua  virtù  che  spande  e  porge  ('); 

e  come  i)er  Guido,  a  cui  senz'altro  sembra  che  da  lei 

ima  stella  si  mova 

e  dica  :  la  salute  tua  è  apparita  {-)■ 

Ma  poi  l'uua  rimane 

.....  la  giovanetta  ch'Amor  guida, 
ch'entra  iterli  occhi  a  ciascun  chela  vede  (^); 

l'altra,  quella  con  la  quale 

....  va  Amor  e  con  lei  nato  pare  ('); 

la  terza  è  sempre  la  gentil  f orosetta,  di  cui  lo  stesso 
Amore  dice  : 

ella  si  vede 

tanto  gentil  che  non  pò*  raagiuare 
che  om  d'esto  mondo  l'ardisca  mirare 


(V)  Cixo  DA  Pistoia.  Rime,  1.  e..  L. 

(*)  Cavalcanti,  ball.  «  Veggio  negli  occhi  de  la  Donna  mia  ». 

(»)  Frescobaldi,  son.  «  Quest'è  la  giovanetta  ». 

{*)  (;ixo  DA  Pistoia,  Rime.  1.  e.  XLV. 
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che  non  convegna  lui  tremare  in  pria  : 
ed  i'  s'  i'  la  sguardasse,  ne  morria  ('). 

Beatrice  non  opera  nulla  che  sia  menomamente 
contrario  alla  sua  natura  celeste  e  Dante  soffre  per 
lei  serenamente. 

Invece,  le  donne  del  Cavalcanti,  di  messer  Ci  no 
e  del  Frevscobaldi,  insieme  con  quella  perfezione  che 
la  mente  degli  amanti  filosofi  loro  attribuisce,  con- 
servano tutto  il  loro  proprio  carattere  naturale  con 
le  sue  incostanze  e  i  suoi  capricci,  coi  suoi  disdegni 
e  le  sue  crudeltà.  E  non  lo  nascondono  o  lo  mutano 
mai,  ma  implacabilmente  lo  fanno  pesare  sui  cuori 
innamorati  sino  a  far  talvolta  o  maledire  il  punto 
in  cui  l'amore  ebbe  principio  : 

Quel  punto  nialedecto  sia  ch'Amore 
nacque  di  tal  manera 
che  la  mia  vita  fera 
li  fue  di  tal  piacere  a  lui  gradita  {^), 

o  imprecar  financo  contro  il  giorno  d'esser  nato: 

0  giorno  di  tristizia  e  pien  di  danno, 
0  ora  e  punto  reo  ch'io  nato  fui 
E  venni  al  mondo  per  dare  ad  altrui 
Di  pene  essempio  d'amore  e  d'affanno  !  (^) 

Tratti  incompleti  e  fugaci  ci  diede  Gianni   Al- 


(')  Cavalcanti,  ball.  «  Gli  occhi  di  quella  gentil  forosetta». 
(2)  Cavalcanti,  ball.  «  Quando  di  morte  mi  conven  trar  vita  ». 
(')  CiNO  DA  Pistoia,  Rime,  1.  e,  LXXII. 
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falli  della  sua  donna,  che,  rispetto  alle  altre,  si  di- 
rebbe uua  stella  di  secoudo  e  quasi  di  terz'ordine. 
Più  che  del  divino  ha  dell'ideale,  seuza  però  lasciar 
talvolta  di  essere  e  di  mosti-arsi  assai  comune.  È 
quella  gioia,  per  ehm  Fiorenza  luce  ed  è  pregiata  ('); 
salva  moralmente,  benché  fisicamente  uccida,  il  suo 
poeta,  da  un  cauto  dicendof^rli  un  spirito  gentile  mos- 
so dal  bel  saluto  di  lei  : 

Ornai 

guata  costei,  se  uo  tu  ti  morrai; 

e  dall'altro,  contandogli  Amore 

.     .     .     .    che  pur  couven  ch'ei  moia 
per  forya  d"un  sospiro 

che  per  lei  deve 

far  sì  grande 

che  l'anima  smarrita  s'andi-à  via  ('). 

Poi  egli  è  in  bando;  il  pianto  gli  fende  H  chore,  il 
dolore  e  i  martìri  non  gli  dettano  se  non  parole  nate 
di  sospiri,  eppure  a  lei  egli  sa  certo  che  non  le  ne 
chale  ('). 


(1)  Gianni  Alfani.  «  Ballatetta  dolente»  in  Cod.  Chig.  ,  1.  e, 
X,  353. 

(2)  Gianni  Alfani,  Ball.  «  Guato  una  donna  dov'lo  la  scontrai  *, 
1.  e.  X.  351. 

(')   Gianni  Alfani,  ball.  «  Se  quella  donna,   ched'  i  tengno  a 
mente  »,  1.  e,  X,  354. 
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Ma  più  detenni  nata  è  la  figura  dell'  amata  di 
Lapo,  e  caratteristico  è  il  campo  delle  idee  in  cui 
ella  si  muove.  È  angela  anch'  essa  e  i  suoi  effetti 
sono  mirabili,  sebbene  limitati  al  solo  poeta  : 

quest'angela  clie  par  di  ciel  venuta 
d'amor  sorella  mi  sembr'al  parlare 
ed  ogni  su'  atterello  è  meraviglia  : 
beata  l'alma  che  questa  saluta  !.... 

Il  nobile  intelletto  ched'  i'  porto 
per  questa  giovin  donna  eh'  è  apparita 
mi  fa  spregiar  viltate  e  villania  (M. 

Sennonché,  mentre  està  novella  cosa  par  amoro- 
sa negli  atti  a  chi  la  mira,  lo  stesso  Amore 

.  .  .  selvaggia  a  tutt'  ore 

la  trova  con  sì  nova  leggiadria 

contro  di  lui  sdegnosa  ("-). 

Elia  è  crudele  non  già  per  natura  ma  perchè 
non  ama;  e  il  poeta  non  ispera  aver  dilettanza  ne 
gioì'  compita  se  non  dal  tempo  e  dall'amore  : 

Non  spero  dilettanza 
né  gio'  aver  compita 
se  '1  tempo  non  m'aita 
o  Amor  non  mi  reca  altra  speianza  Q). 


(1)  Bìme,    1.  e  ,  IV 

(2)  Ivi.  XI. 
(»)  Ivi. 
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Sicché,  in  Lapo.  Amore  non  è  come  iucateuato 
alla  donna  e  ligio  al  suo  governo,  secondo  abbiamo 
visto  negli  altri  ;  ma  rimane  quasi  qualcosa  di  su- 
periore a  lei ,  uou  ostante  la  sua  virtù  diviua.  E 
v'ha  di  più.  Il  poeta  soffre  e  pensa  anche  lui  alla 
morte  : 

Dunque  la  morte  avrà  di  me  pietate; 
ed  io  uè  prego  la  sua  uiaiestate 
elle  mi  riceva  senza  dar  fatica. 

]Nra  se  egli  scenderà  nella  tomba  senza  aver  pri- 
ma avuto  il  conforto  desiderato  ,  vi  troverà  final- 
mente la  pace  ,  mentre  ella  al  mondo  rimarrà  con 
le  sembianze  d'una  sua  nemica  : 

Voi  rimarrete  al  mondo  mia  nemica; 
io,  sconsolato,  me  n 'audrò  in  pace 

Né  basta  :  Amore  farà  certo  le  vendette  di  lui  senza 
pietà  : 

Amor,  reggendo  vostra  crudeltate 
vorrà  servare  una  sua  legge  antica, 
che  qual  donna  a  buon  servo  non  è  amica, 
le  sue  bellezze  distrugge  e  disface  (^). 

Lapo  non  soffre  e  adora  come  il  Cavalcanti  e 
messer  Gino  ,  ma  soffre  e  minaccia  ;  né  come  loro 
frena  le  ribellioni  del  cuore  con  le  considerazioni 
della  mente,  ma  si  attacca  tutto  al  sentimento  e  lo 


('(    Rime.  1.  e,  XIII. 
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contrappone  iiiteramoiite  alla  idea.  Onde  con  lui  la 
corrispondenza  tra  il  cielo  e  la  terra  a  un  certo  punto 
cessa  e  si  rimane  in  terra  ;  con  lui  si  rompe  ogni 
nascosto  legame  ti-a  idealità  e  realtà,  e  non  appare 
se  non  la  realtà  nuda  e  piena.  Punto  nel  vivo,  egli 
si  erge  all'altezza  della  sua  donna  e,  pur  potendone 
esser  vittima ,  le  fa  protesta  della  sua  superiorità 
per  una  virtù  propria  o  d'altri.  Quindi  la  chiama  a 
patti  : 

Donna,  dunque  vi  piaccia  provvedere 
al  vostro  stato  e  al  mio  in  tal  maniera 
che  nostra  benvogjienza  inai  non  pera  (^); 

e  dopo  tutto,  il  suo  desiderio  della  morte  non  si 
rivela  in  fine  se  non  un  semplice  pretesto. 

Così  in  tutto  lo  stil  nuovo,  alla  uniformità  di  al- 
cune determinate  maniere,  che  caratterizzano  la  scuo- 
la^ si  accompagna  tutto  un  movimento  di  multiformi 
affetti  e  di  imagini  diverse  ;  e  all'  unità  di  scopo 
—  quello  morale  — che  dà  le  mosse  ,  segue  tutta 
una  varietà  di  mezzi  usati  e  di  mete  raggiunte.  Es- 
so è  un  mondo  i  cui  confini  sono  la  terra  e  il  cielo, 
e  in  cui  r  amore  è  clima ,  vita  è  il  dolore  ed  inti- 
mo sospiro  delle  anime,  che  vi  si  aggirano,  è  spesso 
la  morte.  Passioni  ed  ire  esterne  —  il  dileggio  dei 
profani  e  le  pene  dell'esilio  —  vi  giungono  di  quan- 
do in  quando  molesti;  ma  vi  si  agitano  perenni  ed 
occupano  insistenti  il  campo  intimi  disdegni  e  tor- 
menti, intime  illusioni  cui  la  pietà  contrasta.  Ora 
assisti  a  visioni  e  ad  estasi,  ascolti  laudi  e  pre^hie- 


(')   Bime,  1.   e,  XIII. 
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re:  ora  vedi  sniarrimeuti  e  pallori  ,  seuti  gemiti  e 
piauti  ,  grida  angosciose  e  disperate  iuvocazioui: 
mentre  sn  tutto  brillano  ognora  una  luce  che  abba- 
glia, uu  sorriso  che  affascina,  un  saluto  che  beati- 
fica. In  sulle  prime  par  che  una  legge  unica  vi  go- 
verni e  un'unica  sorte  vi  sia  riserbata.  Ma  già  lo 
sappiamo:  in  ultimo,  v'ha  chi  esalta  la  sua  donna 
in  cospetto  a  Dio,  e  chi,  perdutala  in  terra,  o  la 
contemi>Ia 

Nel  ciel  dell' UDÌ  iltate,  ov'è  Maria  (*), 

o  la  piange  in  cima  al  monte  dove  giace  col  cuore 
di  lui,  che  batte  la  via  dell'  esilio  ;  v'ha  chi  a  lei, 
sulle  ali  del  suo  canto  estremo,  spera  che  vada  l'a- 
nima sua.  poiché  vede  i)el  suo  corpo  schiudersi  im- 
maturamente la  bara;  e  chi,  trasportato  dal  turbine 
del  bando,  pensa  a  lei  lontana,  alla  sua  indifferen- 
za per  lui,  e  si  lamenta  senza  speranza;  e  chi,  inve- 
ce, solo  fra  tutti,  quaggiù  gioisce  o  crede  di  gioire 
veramente  dell'amore  di  lei.  Intanto,  dappertutto  un 
succedersi  ed  uu  avvicendarsi  vertiginoso  di  astra- 
zioni e  di  personificazioni  :  Amore  che  va  e  parla  e 
piange  «  come  se  fosse  una  cosa  per  sè^  e  non  so- 
lamente sostanza  intelligente,  ma  si  come  fosse  so- 
stanza coi-porale  »  ('),  ed  ora  ha  «  figura  d'uno  signo- 
re di  pauroso  aspetto  »  {^),  ora  di  un  «  peregrino  leg- 
giermente vestito,  e  di  vili  drappi»  (*):  ora  è  cru- 


(M   V.  X.,  ^  XXXV 
(»)  Ivi,  $  XXV. 
(')  Ivi,  $  III. 
(*)  Ivi,  $  IX. 
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dele,  ora  é  mite:  poi  gli  ocelli  e  il  cuore,  raiiima  e 
il  pensiero  che  parlano  e  lottano  tra  loro  al  di  fuoi'i. 
Le  canzoni  e  le  ballate  hanno  inteudimento  e  pietà, 
quindi  ad  esse  lunghe  apostrofi  e  in  esse  ogni  fidu- 
cia. Le  facoltà  psichiche  assumono  forma  sensibile, 
gl'intimi  processi  escono  fuori  simboleggiati,  e  quin- 
di orde  di  spiriti  e  di  spiritelli  che  vengono,  vanno, 
fuggono,  ora  lieti  e  ora  smarriti,  ora  apportatori  di 
beatitudine  e  ora  forieri  di   morte. 

Ili  che  c'è  dell'antico  iusieme  e  del  nuovo:  (juella 
mitologia  di  personificazioni  assai  comuni  nella  poe- 
sia anteriore  di  qua.  e  di  là  dalle  Alpi  s'è  arricchita 
di  altri  elementi,  rivestita  di  altre  tinte  ed  animata 
di  altre  forze  nella  minuta  e  sottile  analisi  psicolo- 
gica degli  Scolastici  e  nella  fervida  immaginazione 
dei  nuovi  poeti.  E  bastato  soltanto  che  questi  con- 
sidei'assero  in  sé  i  diversi  efletti  di  amore  con  in 
mano  il  trattato  —  mettiamo  —  di  Alberto  Magno 
De  s^iritu  et  respiratione  ('),  perchè  il  mondo  dello 
spirito,  che  filosoflcauiente  è  ivi  considerato  come 
il  «  vehiculum  vitae  proprium  »,  che  è  un  «  compo 
situili  corpus  ex  elementis ,  liabens  formam  aèris  », 
che  «  oritur  totus  a  corde  »  e  che  dal  cuore  tende 
«  sursum  et  deorsum  in  omnem  corporis  situm  et 
positioneiii  »,  dando  vita  e  moto  ad  ogni  membro, 
il  quale  senza  di  esso  rimarrebbe  «  stupidum  et  in- 
sensibile ed  immobile  »,  determinandosi  e  specifi- 
candosi, nel  cervello  e  nel  fegato  come  lo  è  nel  cuore, 
con  la  triplice  denominazione  generale  di  spirito  l'i- 
tale ,  animale  e  naturale  e  quindi    prendendo    altri 


(')   Cfr.   Opera,  1.  e,  t.   V.  y]).   18!i-ló!». 
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uonii  particolari  e  coirispoudeiiti  ai  nomi  di  tatti 
fjli  altri  orfani  diversi  da  esso  animati  ;  —  perchè, 
dico,  codesto  mondo  dello  spirito,  «  veduto  fantasti- 
camente nei  suoi  vari  momenti  »,  divenisse  «  il  re- 
gno degli  spiriti  »  ('). 

II  Gaspary  vi  vide  «  un  nuovo  convenzionali- 
smo... meno  sdolcinato  e  insulso  di  quello  dei  Si- 
ciliani, ma  tanto  più  astratto  »  (^);  il  Bartoli  osservò 
«  che  poesia  vera,  espansione  forte  di  sentimento, 
o  anche  riflessione  sincei*a  del  cuore,  è  difficile  che 
si  accordi  con  questo  frasegfgiare  astruso,  con  que- 
sto sottilizzare  acuto,  con  questa,  insomma  ,  inde- 
bita invasione  della  filosofia  nel  campo  dell'arte  »  ('). 
Io,  invece,  ritengo  col  Flamini  che  «  per  quanto  possa 
sembrarci  stucchevole  questa  nuova  mitologia  di 
personificazioni  delle  facoltà  psichiche,  essa  ha  aiu- 
tato mirabilmente  i  poeti  dell'arte  nuova  a  ripro- 
durre e  si)iegare  le  più  tenui  avventure,  i  più  fug- 
gevoli accidenti  dell'amore  »  (*).  E  come  e  i)erchè 
vedremo  in  seguito.  Qui  noto  soltanto  che  la  ragio- 
ne vera  la  intuì  anche  il  Bartoli  là  dove,  parlando 
della  personificazione  di  Amore  nel  Cavalcanti,  ebbe 
a  dire  che  «  questa  stessa  personificazione  acquista 
qualche  cosa  di  plastico  e  di  elegante  sotto  la  sua 
mano  »,  che  «  l'anima  del  poeta  sembra  immedesi- 
marsi col  vecchio  e  trito  mezzo  rettorie©,  e  riesce 
a  dare  ad  uu  artifizio  comune  e  rancido,  una  novità 
inaspettata  ».  Di  fatto,  chi  legge  il  sonetto  «  0  don- 


(')  Cff.  G.  Salvadori,  La  poesit  gior..  eit..  pp.  62-tì5. 

(2)  Cfr.  Storia  d.  leti.  ital..  I.  185. 

(')  Cfr.  Storia  d.  leti,  ital.,  voi.   IV.  p.  13. 

(•)  Clr.  Dante  e  lo  *  SUI  nuovo  »,  Roma,  l'JCO,  p.  7. 
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na  mia  »,  in  cui  è  la  suddetta  peisoiiificazione,  que- 
sta nemmeno  1'  avverte  ,  perchè  è  trascinato  dalla 
foga  dello  schietto  sentimento  e  commosso  dal  dolo- 
re sincero  del  poeta. 

Dopo  tutto,  però,  quello  che  veramente  carat- 
terizza lo  stil  nuovo  è  sempre  la  sua  particolare  con- 
cezione dell'amore  e  della  donna,  sì  da  poter  quasi 
dire  di  consistere  affatto  in  essa.  Non  mirò  ad  al- 
tro, per  primo,  il  Guinizzelli;  determinazioni  acces- 
sorie e  qua  e  là  più  sottili  ma  non  di  natui-a  di- 
versa aggiunse  il  Cavalcanti  alla  principale  questio- 
ne già  posta  dal  suo  predecessore  e  da  lui  rielabo- 
rata nella  canz.  Donila  me  prega;  su  quello  stesso 
duplice  concetto  esercitarono  la  loro  immaginazione 
gli  altri  rappresentanti  della  scuola  e  improntarono 
ciascuno  la  propria  individualità.  L'AUighieri,  ab- 
biani  visto,  toccò  corde  più  varie  ,  che  diedero  vi- 
brazioni rimaste  senza  eco  nella  poesia  dei  suoi  com- 
pagni, e  spesso  spiccò  voli  più  alti  e  più  arditi.  Ma 
forse  disviò  pei-  poco  dalla  via  tracciata  dal  Bolo- 
gnese ?  No,  mai;  soltanto  andò  i)iù  lontano  ,  dove 
lo  spinsero  il  suo  cuore  più  ricco  di  sentimento,  la 
sua  mente  più  coltivata,  la  sua  fantasia  più  fervi- 
da. Il  che  prova  maggiormente  che  lo  stil  nuovo  fu, 
perchè  tale  volle  essere,  solo  poesia  di  amore,  come 
di  amore  erano  stati  i  suoi  antecedenti  tra  i  Pro- 
venzali e  i  provenzaleggianti,  da  cui  mosse  consa- 
pevolmente per  raggiungere  un  nuovo  fine  con  mezzi 
nuovi. 


PAETE  III. 
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Xoii  è,  a  mio  parere,  senza  importauza  il  ripren- 
dere la  questione,  già  fatta  da  molti,  se  il  dolce  stil 
miovo  sia  da  riguardarsi  con  alcuni  come  «  il  prodotto 
d'una  ininterrotta  ed  organica  evoluzione  della  poe- 
sia provenzale  trapiantata  e  attecchita  fra  noi  »  ,  o 
piuttosto  con  altri  come  «  il  risultato  d'una  reazione 
vigorosa,  risoluta,  abbastanza  rapida,  o,  meglio  an- 
cora, d'una  riforma  di  carattere  rivoluzionario  »  (^). 
Poiché,  dire  l'ultima  parola  sul  proposito  sarebbe  lo 
stesso  che  dare  il  più  vero  e  il  più  completo  giu- 
dizio di  quella  scuola  poetica,  sia  considerata  in  sé 
e  nei  suoi  rapporti  con  le  scuole  precedenti ,  sia 
circoscritta  nei  suoi  limiti  inalterabili  ed  esattamente 
determinati,  sia  ancora  analizzata  nelle  sue  cause  e 
nei  suoi  effetti,  nelle  sue  parti  imitate  e  in  quelle 
originali,  nei  suoi  difetti  e  nei  suoi  pregi. 

Il  Gian  portò  certamente  nella  questione  un 
notevole    contributo  col  suo  Discorso  letto  il  6  no- 


li) CtV.  Gian.  Op.  eit.,  pp.  14  e  16. 
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vembi-e  1899  nella  11.  [Jniversità  di  Messina ,  ma 
finì  coU'apparire  tanto  intransigente  quanto  esage- 
rati erano  stati  quei  romanisti  d'oltr'Alpe,  ch'egli 
mirò  a  confutare.  Traviarono  il  suo  giudizio  finale 
due  preconcetti  :  uno,  che  soltanto  delle  cose  morte 
erano  ormai  pei  nuovi  poeti  le  rime  dei  Provenzali 
e  dei  provenzaleggianti,  quando,  invece,  «  la  condi- 
zione prima  perchè  negli  esseri  organici  tutti  quanti 
avvenga    una    vera  evoluzione  ,  è  la  presenza  e  la 

persistenza  della  vita  »,  e  «  in  <iuelle  cose  rimorte 

ninno  poteva  infondere  l'alito  vitale;  e  neppure  era 
possibile  un  processo  di  lenta  assimilazione,  che  av- 
viene soltanto  fra  cose  vive  »  ;  l'altro,  che  «  lo  stil 
nuovo  comprende  (senza  la  limitazione  di  quel  dolce, 
che  Dante  adoperò  per  buone  ragioni  di  opportu- 
nità) tutta  quanta  la  poesia  nuova  e  originale,  non 
la   lirica   erotica   solamente  »  ,  considerando  perciò 

come  suoi  «  altri  prodotti la   poesia  burlesca  e 

satirica,  la  borghese  e  cittadinesca  di  Toscana,  sorta 
sugli  ultimi  decenni  del  Dugento,  prodotti  che  per 
la  materia  e  per  la  forma  non  hanno  alcun  rapporto 
con  quelli  di  derivazione  trovadorica  »  (').  Poi,  quando 
a  un  certo  punto  dovette  avvertire  «  che  nella  stessa 
nuova  poesia  toscana  è  da  farsi  una  distinzione  im- 
portante »  e  riconoscere  quindi  in  essa  «  il  conti- 
nuarsi,., degi'  influssi  trovadorici  »  ,  allora  il  Gian 
mostrò,  anche  lui  come  altri,  di  vedere  e  giudicare 
quei  fatti  coi  soli  criteri  dell'epoca  nostra  ,  poiché 
<iualificò  seir  altro  «  parte  secondaria....,  parassita- 


(')   Cfr.   CiAX.   Op.  cil..  pp.    15,   Itì  e  26. 
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risi  e  caduca  di  quella  poesia  *  ('),  tutto  quanto  essa 
voloutariaiueute  riprodusse  della  poesia  anteriore, 
fosse  pure  con  1  iiiteuzione  di  colorirlo  altrimenti. 

Invece,  non  mi  ])ar  d'essermi  male  apposto  dal 
cauto  mio  nel  precisare  più  sopra  —  spesso  con  l'au- 
torità di  altri  —  i  limiti  del  dolce  stil  nuovo,  l'am- 
biente in  cui  va  studiato  e  i  criteri  coi  quali  è  da 
giudicarsi.  Qui  osservo,  da  un  lato  che  il  Ciau  esage- 
ra quando  afferma  che  «1  nella  nostra  lirica  provenza- 
leggiante,,..  dai  Siciliani  più  antichi.,,,  sino  a  Guit- 
tone  e  ai  Guittoniani,  è  un  continuo  regresso  ,  un 
deterioramento  crescente  .  una  degenerazione  nella 
forma  e  nella  contenenza  »  (^);  dall'  altro  ,  che  non 
è  esatto  paragonare  la  nuova  con  la  vecchia  scuola 
poetica  ,  volendo  restringer  questa  alle  sole  sue  e- 
streme,  fredde  e  sterili  manifestazioni,  né  credere 
che  l'una  non  poteva  ricevere  soffio  alcuno  di  vita 
dall'altra  ,  perchè  già  ridotta  in  gran  parte  a  cosa 
morta. 

Domando  io  :  Chiaro  Davanzati  —  e  potrei  ag- 
giunger altri,  come  Monte  Andrea  —  non  fiori  forse 
contemporaneamente  al  primo  manifestarsi  dello  stil 
nuovo  f  Ed  egli,  secondo  lo  stesso  Gaspary,  alla  cui 
autorità  specialmente  fece  capo  il  CMan,  «  sia  che 
imitasse  i  Provenzali,,  o  seguisse  Guittone...  ,  pa- 
lesava pur  sempre  una  singolare  originalità  ed  abi- 
lità »  (*),  e,  come  dimostra  il  De  LoUis  ('),  le  pa- 


l')  Cfr.   Op.  cit.,  pp.  15-16. 
(2)  Ivi,  pp.  14-15, 

(')  Cfr.  La  scuola  poet.  siciL,  cit.,  p.   173  e  la    Storia    d.    leti, 
ital..  I,  p,  83. 

(*)  Cfr.  Sul  eaìiz.  d.   C.  Dac,  1.  e.,  p.  116. 
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recchie  fasi  ravvisate  nel  suo  canzoniere  e  «  riflet- 
tenti, nel  loro  complesso,  da  un  capo  all'altro  tutta 
la  evoluzione  della  nostra  prima  lirica  sino  al  dolce 
stil  nuovo  >  :  insomma,  la  varietà  di  atteggiamenti 
ch'egli  assume  agli  ocelli  nostri  non  è  dovuta  se 
non  alla  «  sua  ostinata  fedeltà  ai  modelli  proven- 
zali ». 

E  poi  :  la  familiarità  che  il  Cavalcanti,  Dante  e 
probabilmente  gli  altri,  ebbero  con  la  poesia  erotica 
e  con  la  allegorica  francese,  non  è  oramai  un  fatto 
cosi  accertato  da  non  richiedere  ulteriori  dimostra- 
zioni ?  (^)  E  li  -  non  foss'altro  —  un  po'  di  vita  do- 
vettero trovarcela  i  nuovi  poeti  toscani  e  quindi 
dovette  esser  senza  dubbio  possibile  per  loro  un 
processo  qualunque  di  assimilazione.  Di  fatto,  o  mi 
illudo,  da  quanto  ho  già  esposto  e  documentato  ri- 
guardo alle  due  scuole  poetiche,  risulta  che  della 
vecchia  scuola  come  della  nuova  l'oggetto  è  unico, 
cambia  soltanto  il  fine.  L'una  tratta  con  ideali  ca- 
vallereschi i  suoi  luoghi  comuni,  ma  l'altra  non  ap- 
X3li<;a  se  non  a  quasi  tutti  questi  luoghi  medesimi 
la  sua  dottrina  fllosoflco- morale. 

Secondo  me,  nel  dolce  stil  nuovo  è  da  far  netta 
distinzione  tra  le  sue  cause  determinanti  e  certi  suoi 
effetti  Anali  :  questi,  in  massima  parte,  trovano  più 
completa  valuta/ione  nel  giudizio  dei  critici  poste- 
riori ;  mentre  quelle  furono  assai  più  chiare  nella 
coscienza  dei  suoi  poeti. 


(1)  Pel  Cavalcanti  cfr.  specialmente  G.  Sai.vauori,  La  poesia 
giovanile..,  cit.,  p.  12;  per  Dante  valga  sovra  ogni  altro  il  suo  De 
vulgari  eloqueiitia. 
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Quel  tanto  che  in  essa  il  Gian  riconosce  «  ve- 
ramente bello  e  vivo;...  quelli  che  possono  dirsi» — 
oggi  da  noi  —  «  gli  elementi  essenziali,  vitali  e  ca- 
ratteristici, la  sincerità,  la  spontaneità  dell'ispira- 
zione, la  verità  e  la  freschezza  dell'osservazione,  la 
attitudine  a  rappresentare  il  mondo  interiore  ed 
esterno  e  la  profondità  psicologica  e  l' affermarsi 
dell'individualità  umana»  ('),  costituiscono  appunto 
un^ emaneipazione  piena  dalla  consueta  imitazione 
servile,  e  liossono  anche  giudicarsi  una  riforma  di 
carattere  rivoluzionario.  Ma  tutto  codesto  né  era 
nell'inteuzioue  di  quelli  che  lo  produssero,  né  forse 
rientrò  mai  pienamente  nella  loro  consapevolezza, 
perchè  sconfinava  dai  cauoni  d'arte  del  tempo;  esso 
fu  l'effetto  di  quella  potenza  non  comune  di  senti- 
mento, di  analisi,  di  fantasia  che  i  nuovi  poeti  eb- 
bero, e  trovò  la  sua  varietà  di  tono  e  di  andatura 
in  (juei  forti  e  diversi  temperamenti ,  nei  quali  in 
molti  modi  riecheggiò  l'urto  delle  passioni  ,  che  in 
quel  momento  storico  si  agitavano  intorno.  Il  che 
esamineremo  meglio  e  più  minutamente  in  seguito. 

InvC'^e,  nel  concetto  dei  suoi  artefici,  l'essenza 
vera  e  propria  dello  stil  nuovo  consiste  nel  suo  sco- 
po, nei  suoi  mezzi,  nel  suo  motivo  dominante. 

E  poiché  esso  ricava  solamente  dalla  poesia  an- 
tenore,  dalla  Scolastica,  dai  bisogni  etici  dell'epoca, 
la  sua  prima  origine  e  i  suoi  determinati  elementi 
e  il  suo  progressivo  sviluppo,  ha  già  per  noi  tutti 
i  caratteri  di  una  evoluzione,  e  tale  senza  dubbio  è 
da  ritenersi. 


CtV.  CiAX,   Oj>.  eit.  p.  16. 
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Preso,  infatti,  nella  sua  forma  sclieinatica  e  ini- 
ziale, esso  è  tutto  provenzale  :  Amore  principio  di 
valore  e  alimentato  da  una  speranza  soltanto  ideale; 
l'amante  soffre,  ma  persiste  ad  amare,  sempre  umile, 
ubbidiente,  fedele,  in  attesa  dell'alto  compenso:  na- 
sconde il  suo  amore  a  tutti  ,  specie  ai  profani  ,  si 
studia  di  non  tradire  l'oggetto  di  esso,  abitualmente 
tacendolo  e  talv^olta  ostentandolo  altrove;  la  donna, 
mezzo  di  amore,  bella  sopra  ogni  altra  ,  ma  senza 
pietà,  superiore  a  qualunque  descrizione  che  possa 
tentarsene,  ma  dura  e  inesorabile,  dotata  di  tutti  i 
pregi,  fuorché  dell'amore  e  della  clemenza:  le  sue 
virtù  migliorano  l'amatore  in  ispecie,  ma  esercitano 
un^azione  benefica  anche  sugli  altri,  per  quanto  non 
la  apprezzino  o  intendano  appieno.  E  poi  imagini  e 
colori  e  formule  spesso  qua  e  là  simili  e  soltanto 
rivestiti  d'  una  luce  nuova;  e  poi  discussioni  d'in- 
dole erotica  tra  poeta  e  poeta ,  e  indagini  psicolo- 
giche, fisiologiche,  scientifiche  insomma.  Tutte  cose 
che  abbiam  viste  più  sopra  e  che  tutti  sanno. 

Ma  lo  stil  nuovo  rivela  anche  ai  ciechi  una  ri- 
bellione al  convenzionalismo  di  moda,  per  cui  cerca 
nella  scienza  del  tempo  nuovo  ordine  di  idee  e  nuo- 
vo giro  del  pensio'o;  ha  poi  spiccati  l'elemento  re- 
ligioso, mistico  per  cui  concilia  con  la  ten-a  il  cielo, 
r  elemento  morale  ohe  lo  ispira  e  governa  ,  1'  ele- 
mento borgheise  che  lo  vivifica  d'u^n  non  so  clie  di 
schietto  insieme  e  di  nativo.  Ancora  :  esso  addimo- 
sti-a  un  vero  rinnovamento  artistico  sia  nella  espres- 
sione, sia  nella  tecnica  ;  ha  quella  costante  malin- 
conia che  ne  acumina  le  punte  del  dolore  e  ne  adom- 
bra o  scolorisce  le  più  liete  manifestazioni;  s'inter- 
na sovente  negli  oscuri  recessi  del  concetto  allego- 
rico^ per  sorprendervi  la  forma  simbolica  d'un'idea 
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punì  o  (Vuiia  norma  morale.  Lo  so;  ma  tutto  code- 
sto trova  pnie  i  suoi  addentellati  nella  poesia  an- 
teriore, e  il  Gian  l'ha,  in  parte,  notato  anche  lui  ('). 

Giacomo  di  Lentino  aveva  già  considerato  «che 
un  certo  linguaggio,  se  poteva  convenire  a'  trova- 
tori cavalieri,  baroni,  vassalli,  non  conveniva  né  a 
lui  ,  notaro  .  né  a  altri  poeti  della  corte  siciliana, 
uomini  di  studio  al  par  di  lui  »,  e  avea  cercato  «un 
materiale  meditativo  e  rettorico,  che  lor  s'addicesse, 
nella  scienza  delle  scuole  :  nella  filosofia  ,  nella  fi- 
sica, ne'  Bestiari,  ne'  Lapidari,  nelle  Moralizzazio- 
ni» (-).  Aveva,  cioè,  ubbidito  allo  stesso  stimolo  non 
soltanto  negativo  ma  auche  positivo  che  spinse  poi 
i  poeti  dello  sHl  nuovo  :  stimolo  negativo  di  libe- 
rarsi dagli  elementi  corrotti  della  jjoesia  anteriore, 
stimolo  positivo  d'introdurre  un  elemento  scienti- 
fico, intellettuale  nella  poesia.  Sennonché  ,  allora 
s.  Tommaso  d'Aquino  non  aveva  ancora  restaurato 
la  filosofia  medievale,  ed  egli  potè  giovarsi  soltanto 
di  quello  che  l'epoca  gli  dava  :  un  po'  di  filosofia 
mezzo  araba  e  mezzo  greca.  I  suoi  tentativi  rima- 
sero malsicuri,  uè  ebbero  la  potenza  di  ricostruire 
radicalmente  una  nuova  poesia  ,  ma  furono  tenta- 
tivi reali  e  meditati,  e  non  mancarono  di  effetti. 

Presupposti  nella  canz.  Amor  non  role  eh'  io 
clami,  la  quale  a  ragione  é  parsa  al  Cesareo  «  un 
vero  e  proprio  manifesto  letterario  »  (^),  lampeggia- 


la) Cfr.  Op.  eit.,  pp.  16-17. 

(*)  V.  in  G.  A.  Cesareo,  La  poesia  siciliana  sotto   gli    Sceri, 
Catania,  1894.  p.   274. 
(')  Ivi,  p.  272. 
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no  in  quasi  tutti  1  suoi  sonetti;,  danno  un'  espres- 
sione più  ])enetrante  e  più  umana  a  certi  motivi 
provenzali,  come  nel  son.  Ogtii  omo  ch'ama  de'  amar 
s'onore;  accolgono  un  senso  della  realtà  della  vita, 
considerando  questa  com'  essa  è  ed  escludendo  ojiui 
influsso  plebeo  o  aristocratico  per  dai'  luogo  invece 
all'influsso  borghese;  esprimono  pienamente  e  sin- 
ceramente il  desiderio  e  la  malinconia  d'  amore,  e 
il  son.  Lo  viso  mi  fa  andare  ne  fa  fede;  infine  col 
son.  Amor  è  un  desio  che  ven  da  core,  iniziano  «una 
consecuzione  ininterrotta  e  ascendente  di  specula- 
zioni disinteressate  »  cbe  riesce  «alla  canz.  Con  gran 
disio  pensando  lungamente  del  (luinizzelli  giovine, 
e  da  questa  alla  canz.  Al  cor  gentil  ripara  sempre 
Amore,  onde  lo  stil  nuovo  ha  principio,  del  Guiniz- 
zelli  maturo  »  {^). 

Il  Cesareo  ha  potuto  concludere  dalle  sue  ri- 
cerche minute  e  penetrative,  che  «.  il  rinnovamento 
dottrinale  promosso  da  Giacomo  di  Lentiuo,  non  fu 
inteso,  o  non  fu  gradito  da'  poeti  della  sua  gene- 
razione »  (2) .  Ma  l'ha  pure  ritrovato  qua  e  là,  dove 
in  minori  e  dove  in  maggiori  proporzioni,  anche  in 
altri  Siciliani  e  più  nei  Toscani  sino  a  Guittone. 

Poi  ha  rilevato  nella  poesia  siciliana  il  contrasto 
tra  l'ingenuità  i>opolana  e  il  convenzionalismo  auli- 
co, da  cui,  col  sopravvento  di  quello  su  questo  ,  e 
in  un  momento  e  in  un  ambiente  storico  più  propi- 
zio, doveva  risorgere  quell'elemento  personale,  già 
affogato  in  tutto  il  provenzalismo,  più   pienamente 


(1)  Cfr.  G.  A.  Cesareo,  Op.  cil.,  p.  283. 

(2)  Ivi,  p.  302. 
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con  lo  8til  nuovo  ,  ma  aiiohe  poco  alla  volta  e  pro- 
gi'essivainente  duraute  tutta  la  scuola  di  transizione. 
Rifacciamoci  da  un  ragionamento  del  Renier,  a- 
cuto  e  comprensivo:  «  L'amore,  preoccupazione  uni- 
versale, era  ben  lunari  dall'  essere  anche  una  pas- 
sione universale.  L"  allar<rarsi  di  esso  in  costume  , 
lo  sminuzzarsi  in  t'ormole,  il  diluirsi  in  canzoni,  il 
penetrare  costantemente  nelli  animi,  più  come  do- 
vere che  come  sentimento  spontaneo^  portava  necessa- 
riamente alla  completa  distruzione  dell'individuali- 
smo, e  quindi,  tolto  l'elemento  personale,  che  è  lo 
efficiente  massimo  e  caratteristico  d'ogni  affetto,  alla 
distruzione  della  passione.  Pensate  che  l'amore  per 
la  donna  fosse  appo  i  Provenzali  presso  a  poco  quello 
che  in  ina  certa  epoca  della  nostra  rivoluzione  era 
per  li  Italiani  l'amor  patrio  »  (^).  Ma  codesto  amore 
in  Sicilia  andò  a  cozzare  con  la  naturalezza  e  la  sin- 
cerità ancor  vive  del  sentimento  popolare  ,  e  a  ri- 
prese, a  larghi  intervalli,  ne  ritrasse  l'  espressione 
di  un'  individualità  insolita  e  trasparente  ;  in  To- 
scana urtò  con  la  vita  dei  Comuni  e ,  pur  conser- 
vandosi sino  a  trasmodare  e  ad  assumere  1'  appa- 
renza di  una  cosa  morta,  lasciò  sensibilmente,  ora 
in  questa  ora  in  quella  composizione  poetica,  intrav- 
vedere  il  cuore  del  poeta ,  il  suo  carattere  ,  la  sua 
fisionomia,  le  sue  peculiarità  diverse  da  quelle  di 
un  altro.  I  sonetti  tutti  di  Monte  ,  di  Chiaro,  di 
Guittoue  lo  provano.  Erano  quelli  i  primi  passi , 
malcerti  ma  innegabili  ,  verso  quella  individualità 
che  ,    più    dei  suoi    campagui  d'  arte  ,  Dante  ,  pur 


(1)  Cfr.  La    V.  X.  e  la  Fiammetta,  1.  e.  p.  17. 
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compendiando  e  chiudendo  eg:h  solo  l'intero  me- 
dio evo,  il  cui  carattere  fondamentale  costituirono  le 
tendenze  universali  ,  doveva  svolgere  pienamente 
ed  affermare  in  sé,  anche  traverso  a  quel  mondo 
di  trapassati,  che  in  parte  era  ancora  il  suo,  e  nel 
quale  l'uomo  non  aveva  avuto  <c  valore  se  non  come 
membro  di  una  famiglia,  di  un  popolo,  di  un  par- 
tito, di  una  corporazione  y>  (^),  anche  nel  regno  della 
fede  che  assorbiva  tutto  e  tutti  e  che  egli  glorifi- 
cava ,  anche  sul  punto  di  levar  gli  occhi 

più  alto  verso  l'ultima  salute.  {^) 

Quella  conciliazione  tra  il  divino  e  1'  umano, 
della  quale  risenti  tutta  la  scuola  dantesca,  si  do- 
veva già  ai  risveglio  nuovo  e  potente  del  sentimento 
religioso  nel  secolo  XIII  e  al  suo  adattamento  con 
la  società  del  tempo  e  con  le  sue  tendenze.  Di  fatto, 
sin  d'allora  nell'alta  Italia,  con  Bonvesin  ,  con  fra 
Giacomino  e  con  altri,  la  poesia  religiosa  narrò  per 
insegnare  e  correggere  e  ammaestrò  per  la  vita  ter- 
rena e  per  la  beatitudine  eterna,  nell'Umbria,  con 
lacopone,  umanizzò  l'amore  verso  Dio  e  la  Vergine 
e  santificò  1'  umiltà  nell'  accento  lirico  della  laude 
spirituale,  in  Toscana,  con  Guittone,  sostituì  all'  a- 
more  terreno  il  vero  amore  di  Dio.  E  accanto  al 
fervore  religioso  era  apparso  anche  il  fine  moiale, 
nella  forma  ora  di  esempi  e  d'imagini,  come  in  al- 
cuni carmi  di  lacopone,  ora  di  sentimenti  virtuosi, 


(')  Burckhardt,  Op.  cil..  I.  177. 
C^)  Parad.,  XXXIII.  27. 
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come  nel  plazer  di  fra  Gaittone,  Tanto  sovente  defa- 
gio  altra  fiada  ('),  e  in  una  Corona  di  sonetti  del 
Davanzati  (-).  Si  è  osservato  che  in  tutto  codesto  non 
c'è  i>iena  ragione  o  filosofia  sistematica,  ma  o  pura 
esperienza  o  semplice  tradizione  da  un  lato  e  dall'al- 
tro, o  sentimento  ingenuo  ,  o  imaginazione  primiti- 
va^ o  ragionamento  freddo  e  sottile.  Ma  possiamo 
non  scorgervi  i  g^radi  diversi  e  progressivi  di  quella 
evoluzione  che  dovea  compirsi  coi  poeti  fiorentini 
di  parte  bianca? 

E  quel  simbolismo  creatore  di  allegorie  trave- 
stenti ogni  fatto  naturale  e  umano  in  figura  di  pre- 
cetto morale  o  di  mito,non  aveva  dominato  tutto  il  me- 
dio evo;  e  la  poesia  allegorico-didattica  non  vantava, 
già  fra  l'altro,  il  Boman  de  la  Rose  in  Francia  e  il 
Fiore,  il  Tesoretto,  V Intelligenzia  in  Italia?  La  malin- 
conia d'amore  non  la  senti  anche  prima  nelle  rime 
dei  Siciliani ,  specie  di  Giacomino  Pugliesi  ,  e  dei 
Toscani,  particolarmente  di  Monte  Andrea;  di  ima- 
gini  e  di  espressioni  d'arte  vera  non  ne  trovi  a  in- 
cominciare dal  Xotaro  Giacomo,  giù  giù  sino  a  Chia- 
ro; e  le  forme  metriche  predilette  e  perfezionate  dallo 
stil  nuovo  non  le  riscontri  tutte  qua  e  là  ,  talvolta 
destramente  maneggiate,  nella  lirica  anteriore,  non 
esclusa  perciò  la  ballata  ,  introdotta  nella  poesia 
letteraria  dai  rimatori  bolognesi  e  toscani  contem- 
l)oranei  di  Guittone  ? 

Guardate  tutta  l'opera  poetica  del  Guinizzelli: 
per  me  essa  è  quasi  la  prova  più  luminosa  del  pro- 


(•)  A,   CLXIII. 

(->  A.   DLXXVIII  DLXXIX  e  DLXXXV-DXCII. 
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cesso  evolutivo  (Iella  nostra  lirica  d'amore  delle  ori- 
gini sino  a  Dante,  almeno  nelle  sue  forme  essen- 
ziali. Vi  trovate  rime  affatto  pi-ovenzali,  oscure,  di- 
fettose, non  corrispoiidenti  né  al  tempo  né  all'am- 
biente dell'autore,  prodotte  nel  preilominio  delia- 
più  servile  imitazione;  i)0i  altre,  in  cui  la  maniera 
provenzale  persiste  ,  ma  che  accolgono  nuovi  ele- 
menti indigeni  ,  diti  da  una  certa  coscienza  del  mo- 
mento storico,  intellettuale  ,  morale  che  già  fa  ca- 
polino, e  del  risveglio  psicliico,  individuale  che  lam- 
peggia, si  svolge  e  tende  affermarsi;  e  infine  altre, 
le  quali  su  uno  schema  ])rovenzaleggiante  adattano 
multiformi  osservazioni  e  meditazioni  profonde,  stu- 
dio e  riflessioni,  ispirazione  e  sincerità;  nelle  quali 
s'intravveilono  più  traipaivMiti  le  ansie,  i  bisogni,  le 
aspirazioni  dsli'epoc  i ,  T  anima  che  li  ha  sentiti  e 
analizzati,  che  ne  ha  ricercato  i  rimedi,  li  ha  ti'ovati 
unicamente  col  concorso  della  filosofia  contempora- 
nea rivolta  allo  stesso  fine  ,  e  li  ha  divulgati  im- 
pressi del  proprio  sentimento  e  della  ])r()pria  ftm- 
tasia. 

Veramente,  ciò  che  distingue  lo  stil  nuovo  é  ap- 
jjunto  la  sua  armonica  corrispondenza  col  carattere 
del  suo  tempo  e  con  gl'intemlimenti  dei  suoi  poeti; 
e  più  ancora  la  consapevolezza  che  ebbe  dell'opera 
sua  intesa  a  fare  dell'  arte  un'  ispiratrice  di  virtù 
morali  e  civili,  derivando  dalla  scienza  speculativa, 
già  imponentesi,  quelle  energie  che  avessero  potuto 
strappare  la  vita  pratica  alle  opprimenti  realtà  per 
rivolgerla  verso  ideali   nuovi. 

Già  il  Davanzati  (*)  all'antica  Fiorenza,  ch'ebbe 


(»)  A,  XXXXIV. 
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Da  Sfin  Giovanni  ....  sua  tigma, 
I  be'  costumi  (tal  fior  dola  giente, 
Da'  savi  il  oouvenente, 


e  che  fn 

Di  piacinieuto  e  di  valore  ornata, 
In  sana  aira  e  in  gioia  formata, 
Dilletto  d'ougni  bene  ed  aboudosa, 
Gientile  ed  amorosa, 
Imperadricie  d'ongni  cortesia, 

aveva    visto    «accedere   cou    suo   grau  cordoglio  la 
nuova, 

.     .     ,     .     .     in  viltade 
Disposta  ed  abassata,  ed  im  penare. 
Somessa'  e  sottoposta  in  fedaltate, 
Per  li  suoi  filgli  collo  rio  portare; 

Monte  Andrea  (i)  aveva  rilevato  e  deplorato 

.     •     c'astio  e  'nvidia  ed  orgoglio  e  male 
Chi  più  v'aftna,  queijli  è  'n  magior  sedio; 

e  la  Compiuta  Donzella  (-)  avea  veduto  intorno  a  sé 

cresciere  e  salire 

Mateza  e  villania  e  ftilsitate. 


(')  A,  DXXLXVIII. 
e)  A,  DXI. 
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Ed  ancor  senno  e  cortesia  nioiiie 
E  lo  iìn  pres.n'io  e  tutta  la  boutate. 

Ma  essi  nessun  riparo  avevano  saputo  vedere  o  esco- 
gitare contro  il  male  invadente,  poiché  Chiaro  s'era 
limitato  a  far  sperare  la  patria  nella  pietà  divina  : 

Per  contrago  lavora 

Onde  '1  scngnore  Idio,  pien  di  pietate, 

Per  sua  nobilitate, 

Ti  riconduca  ala  veracie  via; 

Monte  avea  concluso  : 

Vada  in  pertbndo  quanto  il   mondo  gira; 

la  Coin])iuta  aveva  pi-eferito  alla  terra  il  cielo  e  Dio 
all'uomo  : 

Lasciar  voria  lo  mondo  e  Dio  servire 
E  dipartirmi  d'ongne  vauitate, 


Meiubrandomi  c'ongn'om  di  mal  s'adorna 
Di  ciaschednn  son  forte  disdengnosa. 

I  nuovi  poeti,  invece,  constatato  il  male,  ne  con- 
siderai'ono  i  vari  aspetti,  ne  valutarono  la  gravità,  ne 
indagarono  le  cause  anche  i-emote,  i  rimedi  più  certi, 
i  mezzi  più  opportuni.  E  tutto  ciò  fecero  da  un  cauto 
con  mente  di  filosofi  ,  non  tutti  però  ugualmente 
profondi  ,  uè  tutti  seguaci  della  stessa  dottrina  fi- 
losofica, e  dall'altro,  con  cuore  d'artisti,  anche  per 
questo  rispetto  non  tutti  di  uguale  potenza  e  ab- 
bondanza di  sentimento. 
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Non  è  facile  determinare  per  gli  altri  ,  come  è 
stato  in  certa  guisa  pel  Cavalcanti  e  assai  più  per 
Dante,  quale  concetto  essi  avessero  riguardo  al  som- 
mo bene  deli'  uomo  e  al  modo  di  conseguirlo  ,  che 
furono  l'oggetto  i)rincipale  di  tutta  l'Etica  del  medio 
evo.  Ammettendosi,  allora,  che  lo  scopo  della  vita 
umaua  fosse  puramente  morale,  consistente,  cioè, 
nella  operazione  della  virtù  ;  e  distinguendosi  tale 
virtù  in  attiva  e  contemplatira  :  i'una,  propria  della 
ragione,  conseguita  per  la  scienza  e  tendente  a  buona 
felicità,  l'altra,  procedente  dalla  prima,  ma  più  pro- 
pria dell'intelletto,  raggiunta  per  la  sapienza  e  rivol- 
ta a  ottima  felicità  e  beatitudine,  non  si  poteva,  per 
vivere  moralmente,  se  non  proporre  a  sé  e  agli  altri 
di  adoperarsi  o  per  I'una  o  per  entrambe  quelle  due 
forme  di  virtù  generalmente  riconosciute. 

L'Allighieri  fu  per  entrambe  e  tutta  l'opera  sua 
poetica  non  discordò  mai  da  quanto  egli  disse  nel 
Coìirivio  {')  :  «  Veramente  l'uso  del  nostro  animo  è 
doppio,  cioè  pratico  e  speculativo  (pratico  è  tante, 
quanto  operativo)  ,  l'uno  e  V  altro  dilettosissimo  ; 
avvegnacchè  quello  del  contemplale  sia  più..,.  Quello 
del  ]>ratico  si  è  operare  per  noi  virtuosamente,  cioè 
onestamente,  con  prudenzia,  con  temperanza,  con 
fortezza  e  con  giustizia;  quello  dello  speculativo  si 
è,  non  operare  per  noi,  ma  considerare  1'  opere  di 
Dio  e  della  natura  :  e  questo  uso  e  quell'  altro  è 
nostra  beatitudine  e  somma  felicità  »,,.  E  più  sotto: 


(')  IV.  cap.  XXII. 
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«...  che  noi  domaudianio  questa  beatitudine  per  som- 
jna,  e  uou  l'altra  (cioè  quella  della  vita  attiva)  ne 
ammaestra  lo  Evangelio  di  Maico  ,  se  bene  quello 
volemo  guardare.  Dice  Mai-co  che  Maria  Maddalena, 
e  Maria  Jacobi,  e  Maria  Salome  andarono  per  trovare 
il  Salvatore  al  moni  mento,  e  quello  non  trovarono,  ma 
trovai-ono  un  giovine  vestito  di  bian(;o,  che  disse  loro: 
—  Voi  domandate  il  Salvatore,  e  io  vi  dico  che  non 
è  qui  :  e  però  non  abbiate  temenza  ;  ma  ite  e  dite 
alli  discepoli  suoi  e  a  Pietro,  che  elio  li  precederà  in 
Galilea;  e  quivi  lo  vedrete,  siccome  vi  disse  —  Per 
queste  tre  donne  si  possono  intendere  le  tre  sette 
della  vita  attiva  ,  cioè  gli  Epicurei ,  gli  Stoici  e  li 
Pei'ipatetici,  che  vanno  al  monimento,  cioè  al  mondo 
pj'eseute,  eh 'è  ricettacolo  di  corruttibili  cose,  e  do- 
mandano il  Salvatore,  cioè  la  beatitudine,  e  non  lo 
trovano  :  ma  uno  giovane  trovano  in  bianchi  vesti- 
menti, il  quale,  secondo  la  testimonianza  di  Matteo, 
ed  anco  degli  altri,  era  angelo  di  Dio Questo  an- 
gelo è  questa  nostra  nobiltà  che  da  Dio  viene,  come 
detto  è,  che  nella  nostra  ragione  parla,  e  dice  a  cia- 
scuna di  queste  sette,  cioè  a  qualunque  va  cercando 
beatitudine  nella  vita  attiv^a,  che  non  è  qui;  ma  vada, 
e  dicalo  alli  discepoli  e  a  Pietro,  cioè  a  coloro  che 
'1  vanno  cercando,  e  a  coloro  che  sono  sviati  ,  sic- 
come Pietro  che  1'  aveva  negato  ,  che  in  Galilea  li 
precederà,  cioè  che  la  beatitudine  precederà  noi  in 
Galilea,  cioè  nella  speculazione....  E  cosi  appare  che 
la  nostra  beatitudine,  questa  felicità  di  cui  si  parla, 
prima  trovare  potemo  imperfetta  nella  vita  attiva, 
cioè  nelle  operazioni  delle  morali  vertù,  e  poi  quasi 
perfetta  nelle  operazioni  dette  intellettuali;  le  quali 
due  operazioni  sono  vie  spedite  e  direttissime  a  me- 
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Ilare  alla  soiunia    beatitudine  ,  la  quale  qui  non  si 
potè  avere  »  (*). 

Il  Cavalcanti,  invece,  fu  per  la  fsola  virtù  attiva, 
secondo  cercò  di  dimostrare  il  Perez,  il  quale  però, 
agli  occhi  della  critica,  ha  il  torto  di  avere  ricavate 
le  sue  conclusioni  unicamente  dalla  canz.  Amor  per- 
fetto di  virtù  infinita  ,  oramai  non  più  attribuibile 
a  Guido,  dopo  gli  studi  dell'Amone  e  dell'Ercole. 
Sennonché,  c'è  ben  altro  per  sostenere  anche  oggi 
la  tesi  del  dotto  Siciliano  ,  V  unico ,  a  mio  parere, 
che  abbia  veramente  intuito  il  concetto  filosofico 
del  Cavalcanti  e  l'abbia  posto  nei  suoi  giusti  limiti 
in  relazione  con  quello  di  Dante.  Poiché,  per  chi 
le  intende,  restano  sempre  là,  rischiarate  d' un'evi- 
denza matematica,  le  sue  osservazioni  in  proposito: 
cioè,  l'odio  comune  in  Gruido  e  in  Dante  contro  i 
sovvertitori  della  loro  città ,  come  i)rimo  movente 
dell'  opera  di  essi ,  e  l'  aspirazione  ad  «e  un  potere 
supremo  che  tutti  infreni  al  diritto»  ;  il  loro  mili- 
tare ,  sino  a  un  certo  punto  ,  sotto  la  stessa  ban- 
diera, e  quindi  il  «  progressivo  divergere  dei  due 
amici  nello  indirizzo  poetico  e  nel  politico  »,  dovuto 
specialmente  alla  loro  diversa  natura;  per  cui  l'uno, 
«  chiamato  a  mistiche  aspirazioni  intellettuali  »  , 
chiede  all'Intelligenza  la  pace  dell'uomo  e  il  prin- 
cipio che  riformi  l'umanità  »,  l'altro,  più  impaziente 
e  sdegnoso  ,  mal  sapendo  «  indugiare  cercando  re- 
mote  cagioni  ,  o  più  lontani    rimedi,...  sente  il  bi- 


(')  La  corrispondenza  di  queste  idee  di  Dante  con  quelle  di 
Tommaso  si  può  vedere  leggendo  ciò  che  è  detto  nella  Sum- 
(I.   I-.  q.   1-5. 
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sogno  di  ripulsare  eoiropera,  e  tosto,  i  ciechi  stru- 
menti di  servitù,  gii  oppressori  di  sua  città  »  :  l'uno 
ascende  alla  vita  contemplativa  per  unirsi  spiritual- 
mente alla  Intelligenza  attiva^  l'altro  si  attiene  alla 
vita  attiva,  eleggendo  «a  simbolica  dama  dei  suoi 
pensieri  l'ideale  die  più  pareagli  a  sé  convenire,  la 
Virtù  operativa  ».  Aggiungi  :  il  dover  parere  erroneo 
concetto  a  Dante  «  questo  circoscrivere,  che  Guido 
facea  ,  la  somma  beatitudine  al  solo  uso  della  ra- 
gione e  della  virtù  »;  e  il  suo  alludere  non  ad  altro 
che  a  questo  ce  allorché  d'  esso  Guido  dicea  eh'  ebbe 
a  disdegno  Virgilio  »,  vedendo  egli  in  quest'ultimo, 
secondo  i  criteri  del  medio  evo,  il  «  cantore  della  vita 
contemplativa  e  dell'Impero,  per  cui  solo  può  quella 
godersi  dal  genere  umano  »;  e  il  suo  attribuire  in- 
tanto all'amico  «  la  lode  di  suo  precursore  »,  presen- 
tando nel  §  XXIV  della  Vita  Nova  Giovanna  come 
colei  che  precorre  Beatrice  (i). 

Il  tipo  di  donna  da  me  più  sopra  rilevato  dalle 
rime  del  Cavalcanti  vale  —  o  m'inganno  —  quanto 
tutta  l'allegoria  della  canzone  apocrifa  ,  Amor  'per- 
fetto di  virtù  infinita,  e  forse  più,  solo  che  anche  per 
Guido,  com'è  necessario  per  tutti  i  rappi'esentanti 
dello  stil  nuovo,  si  i-iconosca  di  non  potersi  dal  poeta 
scompagnare  il  filosofo  e  dall'  arte  dell'  uno,  le  in- 
tenzioni dell'altro.  Quella,  alla  quale 

.     .     .     s'inchina  ogni  gentil  vertute, 


V.   OjJ.  cit.,  pp    388-397. 


DETKRMINAZIONI  DKLLO  '*  STIL  NUOVO  „  145 

e  che  a  prima  giunta  non  si  riesce  a  compreuderer 

Non  fu  sì  alta  già  la  mente  nostra; 
e  non  si  pos'en  noi  tanta  vertiide 
che  'n  pria  ne  possa  aver  oin  caitoscenza  ('); 

quella  divinità  che  nou  riflette  nessuna  iinmagiue 
oltremondana,  ma  che  ritrae  quanta  perfezione  ab- 
bian  gli  elementi  e  i  fenomeni  della  natura  : 

Beltà  di  donna  e  di  piageute  core, 
e  cavalier  armati  molto  genti, 
cantar  d'augelli  e  ragionar  d'amore, 
adorni  legni  'n  mar  forte  correnti, 

aria  serena  quand'appar  l'albore, 
e  bianca  neve  scender  senza  venti, 
rivera  d'acqua  et  prato  d'ogni  fiore, 
oro,  argento,  azzurro  in  ornamenti, 

passa  la  gran  beltate  e  la  piagenza 
della  mia  donna  e  il  suo  gentil  coraggio; 

e  che  fa  piacevoli  le  altre  ,  alle  quali  si  accompa- 
gna, e  a  cui  il  poeta  desidera 

Che  qttal  più  pnote  piìi....  faccia  onore 

ed  aggia  cara  segnoria  ,  non  pare  che  possa  incar- 
nare la  simbolica  Virth  operativa  f  E  non  ci  danno 
quasi  il  lamento  di  chi  sente  venir  meno  in  sé  que- 


(')  Son.  «  Chi  è  questa  che  vea  ». 

10 
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sta  virtù,  per  la  forte  e  nova  disavventura  che  l'ha 
colto,  i  versi  già  citati  : 

Uisfacto  m'  à  giii  tanto  de  la  vita 
che  la  gentil  piacevol  donna  mia 
dall'anima  destructa  s'è  partita 
sì  ch'i'  non  veggio  là  dov'ella  sia. 
Non  è  rima  sa  in  me  tanta  balìa 
ch'io  de  lo  su'  valore 
jwssa  comprender  ne  la  mente  fiore  ? 

lì  poeta  sente  che  la  morte  lo  stringe  sì  che  vita 
V abbandona  e  sente 

.     .     .     come  '1  cor  si  sbatte  forte 

per  quel  che  ciascun  spirito  ragiona  (^). 

Ma  da  quel  pi-egare  la  sua  ballatetta  perchè  me- 
ni seco  V  anima  quando  uscirà  dal  core,  e  la  ,£>uidi 
alla  bella  donna  aftinché  stia  con  lei  e  con  lei  so- 
pravviva a  lui,  ancora  qui,  sulla  terra,  non  diremo 
che  traspaia  così  il  cordoglio  di  mancare  a  quella 
vita  attiva  nella  quale  ha  solo  cercato  la  vera  beati- 
tudine, come  anche  la  dolce  illusione  che  almeno 
l'anima  sua,  trasfusa  tutta  nei  suoi  versi,  continui  a 
celebrai-e  la  eccellenza  di  quella  medesima  beatitudi- 
ne unicamente  terrena? 

E  e'  è  dell'  altro  da  osservare.  Se  Guido  fosse 
stato,  quale  si  è  generalmente  ritenuto,  uno  di  quelli 
che  V anima  col  corpo  morta  fanno,  avrebbe  pensato, 
anche  poeticamente,  che  l'anima  sua    potesse  ,   di- 


Ball.  «  Perch'i'    no    spero 
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Sgiunta  dal  sao  corpo,  prolungare  il  suo  soggiorno 
quaggiù,  quasi  per  favorire  e  sostenere  ancora  più 
tra  gli  uomini  i  suoi  ideali  ? 

Che  il  volgo  del  suo  tempo  lo  considerasse  un 
epicureo,  è  in  certo  qual  modo  spiegabile.  Anzitutto, 
dovette  concorrervi  l'esser  figlio  di  Cavalcante  e  l'es- 
sere imparentato  con  gli  liberti,  avuti  generalmente 
in  conto  di  epicurei.  Poi,  è  chiaro  che  1'  opera  di 
Guido,  rivolta  a  usare  tutti  i  mezzi  della  sua  vo- 
lontà, tutte  le  energie  del  suo  intelletto  alla  lotta 
continua  e  terrena  contro  il  male,  dovesse  a  prima 
vista  sembrare  corrispondente  ai  due  concetti  di 
comprendere  la  vita  ,  tramandati  dagli  antichi  :  il 
concetto  stoico  di  sacrificare  tutto  al  dovere,  e  quello 
epicureo,  di  collegare  e  rivolgere  tutte  le  proprie 
forze  al  conseguimento  della  felicità  sulla  terra. 

Ma  Dante  filosofo  avrebbe  dato  lo  stesso  giu- 
dizio dell'  amico,  cosi  pratico  in  quella  sua  stessa 
filosofia,  di  cui  fino  a  un  certo  punto  gli  ei-a  stato 
maestro  ?  Per  escluder  ciò  basterebbe  considerare 
che  quando  nel  X  AelVIìiferno  Cavalcante  dalla  ri- 
sposta unica  ma  piena  di  Dante  ricava  la  certezza 
della  morte  del  figlio,  non  pensa  menomamente  che 
già  avrebbe  dovuto  vederne  l'atiima  nel  suo  stesso 
luogo  di  pena. 

Né  basta.  Uno  studioso  di  filosofia  del  dugento — 
profondo  come  fu  Guido  —  intatto  d'immortalità,  o 
no,  dell'anima,  non  volendo  essere  un  albertista  o 
tomista,  poteva  soltanto  essere  un  averroista  (').  Or- 


ci Per  convincersene  basta  leggere  il  libro  di  E.  Resax.  Acer- 
roès  et  V Aterroisme.  Paris.  1882,  pp.  88-172  e  200-316. 
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bene,  Dante  non  considera  né  un  epicui-eo  né  un 
ateo  il  gran  Comentatore  ,  ma  facendolo  uno  delln  fi- 
losofica famiglia  tra  cui  siede  Aristotele  nel  limbo, 
lo  dice  un  più  mvio  di  sé,  cui  solo  un  arduo  punto 
di  psicologia 

fé'  già  erra u te; 

HÌ  che,  per  sua  dottrina,  fé'  disgiunto 
dall'anima  il  possibile  intelletto, 
perchè  da  lui  non  vide  organo  assunto  ('), 

Sicché,  mentre  da  un  lato  ritengo  aneli'  io  che 
il  Cavalcanti  semplicemente  dalla  virtù  attiva  si  ri- 
promise ogni  bene  morale  e  civile  ,  dall'altro,  non 
credendo  opportuno  confutar  singolarmente  le  di- 
sparate interpretazioni  che  si  son  fatte  del  verso 
dantesco, 

forse  citi  Guido  vosti'o  ebbe  a  disdegno, 

e  rientrando  nell'  ordine  di  idee  che  sul  riguardo 
ebbe  il  Perez,  io  nel  disdegno  di  Guido  i)er  Vergilio 
vedo  :  letteralmente,  il  fatto  che  Guido,  inteso  alla 
beatitudine  di  vila  attira  e  per  ciò  avverso  al  Ver- 
gilio contemi)lativo  del  medioevo  ,  non  vide  in  lui 
quello  che  Dante  vedeva;  allegoricamente ,  il  fatto 
che  Guido,  dominato  dalla  Virtù  operativa,  non  com- 
prese 0  non  accettò  il  simbolo  che,  da  S.  Agostino 
a  Dante,  s'intuì  ueìV  Eneide:  il  simbolo,  cioè,  della 


(')  Cfr.  Ar.LiGHiEHi,    Inf.,  IV;  Pitry.  XXV,  ()3-6()  e  Peukz,  O/k 
cil.,  196  sy;}'. 
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vita  umana,  che,  dopo  la  caduta  nell'errore,  attra- 
verso a  tutte  le  espiazioni  ,  riesce  ad  affissarsi  in 
Dio;  anagogicamente,  il  fatto  che  Guido  ,  cercando 
più  l'uso  della  ragione  e  delle  morali  virtù,  o,  come 
dice  s.  Tommaso  (^),  della  «  ratio  interior,  quae  in- 
tendit  temporalibus  »  ,  non  riconobbe  in  Yergilio, 
come  Dante ,  la  <  ratio  superior  ,  quae  iutendit  ae- 
ternis  couspiciendis,  aut  cousulendis,  »  cioè,  la  guida 
nìV Tntelligen~a  attira,  che  a  sua  volta  guidava  alla 
diretta  contemplazione  del  divino. 

Degli  altri,  il  Frescobaldi  pare  si  sia  avvicinato 
più  al  concetto  cavalcantiano,  poiché  né  immagini  di 
cielo,  né  aspirazioni  verso  il  cielo  sono  mai  nelle 
sue  rime.  La  sua  donna  gli  è  quaggiù 

quanto  di  grafia  'l  [suo]  intellecto  chiede: 

purifica  lui  d'ogni  vizio  :  . 

Entro  'n  quel  punt'ogni  vigio  fu  morto 
ch'io  tolsi  lume  di  cotanta  pace:  (-). 

e  sembra  che  giovi  nella  stessa  guisa  agli  altri: 

e  quando  giunge  (d)ov'umiltà  la  chiede, 
par  elle  per  lei  ogni  viijio  s'uccida  (^. 

Egli  soffre  tutte  le  x)ene  per  lei,  ma  quando  per  poco 


(')  Summa  theol..  I,  q.  79,    a.  9,  e. 

(*)  Son.  «  Quest'altissima  stella».  Cod.  Chig.,  1.  e,  XI.  314. 

(*)  Son.  «  Quesfè  la  giovanetta  »  oit. 
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le  climentiea  o  uou  ne  sente  così  vive  le  punture, 
assapora  tutta  la  soavità  della  vita ,  in  cui  la  va- 
ghezza di  lei  lo  tiene  : 

Poscia  ch'io  veggia  l'ani  ma  partita 
(li  ciasclieima  dolorosa  aspregga, 
dirò  chome  la  mia  uova  vaghegga 
mi  tiene  in  dolce  e  in  soave  vita  (*). 

Gianni  Altani  non  fornisce  se  non  due  mal  sicure 
e  insufficienti  determinazioni.  Nella  ball.  Guato  ima 
donna,  da  uno  spirito  gentile  si  fa  dire  : 

ornai 
guata  costei,  se  non  tu(t)ti  morrai, 

dove  evidentemente  s'  allude  alla  necessità  che  il 
poeta  si  affisi  alla  sua  donna  se  non  vuol  morire 
spiritualmente  e  quindi  moralmente  ;  in  un'  altra, 
Ballatetta  dolente,  raccomanda  a  questa 

....  ch'entri  nella  mente  a  Guido, 
perch'egl'  è  sol  cholui,  che  vede  amore  (^), 

per  cui  potrebbe  pensarsi  che  anche  lui  abbia  visto 
meglio  il  concetto  filosofico  del  (Cavalcanti. 

Lapo  Gianni  a  prima  vista  par  che  sfugga  ad  una 
rigorosa  determinazione,  e  che  la   sua    mente    non 


(')  Cod.  Chig.,  X.  385. 
(*l  Cod.   Chig.,  X,  352. 
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segua  mi  iudirizzo  sistematico,  ma  divaghi  secondo 
la  opportunità.  La  sua  donna  è 

Angelica  figura  uovamente 

di  ciel  venuta  a  spander  [sua]  salute  (•), 

ma  Amore  gli  dice  : 

costai 

mi  piace  seguoreggi  '1  tuo  valore 
e  servo  a  la  ina  vita  le  sarai  {^), 


ed  egli  dichiara  d'esser 

sempre  disioso 

di  far  li  suoi  piaceri  oltre  misui'a, 

mentre  la  vita  sua  non  V abbandona  (^).  Ella  non  lo 
fa  rivolgersi  mai  al  cielo,  ma  è  dotata  di  tanta  virtù 
che  egli  porta  per  lei  quaggiù  il  nobile  intelletto, 
il  quale  gli  fa  spregiar  riltate  e  villanìa  {*).  Ag- 
giungi che  se  pensa  alla  morte,  egli  in  essa  non 
vede  se  noii  la  privatrice  della  vita,  la  gnastatrice 
di  ogni  bene  : 


O  morte  della  vita  privatrice, 
0  di  ben  guastatrice  !  (^)j 


(»)  Bime.  1.  e,  ball.   VI. 
(«)  Ivi,  ball.  V. 
(»)  Ivi,  ball.  VII. 
(*)  Ivi,  ball.  IV. 
(*)  Ivi,  canz.  XVI. 
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se  a  un  intimo  sogno  dell'anima  egli  vuol  dar  for- 
ma e  colore,  chiede  ad  Amore  die,  col  dominio  della 
sua  donna,  gli  dia  insieme  quanto  di  più  bello,  di 
più  grande,  di  più  ammirabile  sia  sulla  terra  : 

Amor,  eo  cliero  mia  doiina  'n  domino, 
l'Arno  balsamo  fino, 
le  nnira  di  Firenze  inargentate, 
le  rubile  di  cristallo  lastricate, 
fortezze  alte,  merlate, 
mio  fedel  fobse  ciasceduu  latino. 

II  mondo  'n  pace,  securo  '1  cammino; 
non  mi  noccia  vicino, 
e  V  aire  temperata  verno  e  state; 
[e]  mille  donne  e  donzelle  adornate, 
sempre  d'Amor  pressate, 
meco  cantasser  la  sera  e  '1  mattino. 

E  giardin  fruttuosi  di  gran  giro, 
con  gran  uccellagione, 
pieu  di  condotti  d'acqua  e  cacciagione  : 
bel  mi  trovassi  come  fu  Absalone. 

Sanson  [e]  pareggiassi  e  Salomone, 
servaggi  de  barone, 
sonar  viole  chitarre  canzone... 

Giovane  sana  allegra  e  secura 
fosse  mia  vita  fin  che  '1  mondo  dura  ('). 

Ma  in  questo  stesso  canto,  in  mezzo  a  tanto  ar- 
dore di  gioie  tutte  terrene,  tn  trovi  qualche  cosa  di 


(M  Rime,  1.  o.,  canz.  XVII. 
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inatteso  e  di  stridente  in  apparenza:  trovi  anche  il 
sospiro  verso  il  cielo,  verso  Dio  : 


poscia  dover  entrar  nel  ciel  eii.piro. 

È  beatitudine  di  vita  attiva  o  di  cou te m piativa 
quella  a  cui  Lapo  intende  ?  Attiva  ,  a  ine  sembra; 
di  fatto,  egli  lotta  e  lotta  pur  di  raggiungerlo  presto, 
e  in  modo  sicuro  e  mentre  è  ancora  iu  vita,  quel 
bene  che  dell'  amor  suo  si  ripromette.  Sennonché, 
lavorando  d'immaginazione,  egli  aflietta  gli  avveui- 
meuti  e  anticipa  gli  effetti:  prevede  quali  sarebbero 
l'ordine  delle  cose,  la  pace  del  niondo.  la  virtù  delle 
genti  se  l' amor  suo,  V  amore  della  nuova  scuola 
poetica  trionfasse ,  e  come  necessario  compimento 
della  vita  rinnovellata  considera  l'empireo  .  la  vi- 
sione di  Dio. 

Gino  da  Pistoia  va  dietro  al  concetto   di    Dante. 
Egli  ragiona  cosi: 

Noi  proviamo  che  in  questo  cieco  mondo 
Ciascun  ci  vive  in  angosciosa  noia. 
Che  in  ogni  avversità  ventura  il  tii-a  : 
Beata  l'alma  che  lassa  tal  pondo 
E  ra  vel  del  rfor'è  covipita  gioia  ! 

Quindi  all'amico,   addolorato   per  la  perdita   della 
sua  Beatrice,  fa  osservare: 


Di  che  vi  stringe  il  cor  pianto  ed  angoscia, 
Che  dovreste  d'amor  sopraijgioire , 
Che  avete  in  del  la  mente  e  V intelletto ^  ; 
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e  poi  aggiunge  : 

Di  sì  grave  posaiiza 

Traete  il  vostro  core  oiiiai,  per  dio  ! 

die  non  sia  così  rio 

Ver  l'alma  vostra,  che  ancora  ispera 

Vederla  in  cielo  e  star  nelle  sue  braccia  (^).. 

Per  messer  Gino  il  dolor,  la  disperanza  uccidono  in 
terra,  e  non  conducono  in  paradiso:  è  la  sua  preoc- 
cupazione assidua,  che  talvolta  suppone  in  altri  per- 
chè gliela  ridestino  più  viva  se  per  poco  l'ha  asso- 
pita. Infatti  si  fa  apostrofare  cosi: 

Uomo  smarrito  che  pensoso  vai, 

Che  hai  tn,  che  tu  sei  così  dolente? 

....  pare  che  tn  muori  duramente 
Negli  atti  e  nei  sembianti  che  tu  fiìi. 

Se  tu  non  ti  conforti,  tu  cadrai 
In  disperanza  sì  malvagiamente 
Che  questo  mondo  e  1'  altro  lìerderai. 

Dell  vuoi  tu  morir  così  vilmente  ?  ('-). 

Sennonché,  la  sua  donna,  tale  che 

Non  può  dir  né  saver  quel  ch'assimiglia 
Se  non  chi  sta  nel  ciel,  ch'è  di  lassuso,  (') 


(1)  Bme,  1.  e.,  VII. 
(«)   Ivi,  LXXII[. 
C)  Ivi,  XVIII. 
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e  (li  cui,  quasi  come  Dante  di  Beatrice  ,    egli    può 
dire  : 


Questa  nou  è  terrena  creatura  : 

Dio  la  mandò  dal  eie),  tantt)  è  novella!  (*); 

la  sua  donna  che,  similmente  a  Beatrice, 

Porta  nel  viso  la  virtù  d'amore, 

La  qual  fa  risvegliare  altrui  nel  core 

Lo  spirito  gentil  che  v'è  nascoso, 

la  cui  vista,  come  Dante  quella  dell'amata,  egli  uod 
sostiene  pur  avendola  ricercata  : 

...  io  le  vo  presso  e  riguardar  nou  Toso, 

ma  della  sua  presenza  risente  quasi  gli  stessi  eflfetti 
di  Dante  : 


E  s'avvien  poi  che  quei  begli  occhi  miri, 
Io  veggio  in  quella  parte  la  salute 
Ove  lo  mio  intelletto  non  può  gire. 

Allor  sì  strugge  sì  la  mia  virtute, 
Che  l'anima  che  move  gli  sospiri 
S'acconcia  per  voler  del  cor  partire  (-), 


(M  Bime,  1.  e,  XIV. 
(»)  Ivi.  XLIII. 
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€  di  Dante  ha  il  gran  tremore  : 

Egli  è  tanto  gentile  et  ulta  cosa 
La  donna  clie  sentir  mi  face  amore, 
Cile  l'anima 

Isbigottisce  e  divien  paurosa; 
E  sempre  ne  dimora  in  tal  tremore 
Che  batter  l'ali  nessun  spirito  osa 
Che  dica  a  lei  — Madonna,  costui  muore  ('): 

la  sua  donna,  il  cui  saluto  fa  in  lui  a  un  dipresso 
l'effetto  del  saluto  di  Beatrice  in  Dante: 

Tutto  mi  salila  il  dolce  salutare 

Che  vien  da  quella  ch'è  somma  salute  (^); 

la  sua  donna,  infine,  che  ha  tanta  somiglianza  con 
Beatrice,  muore  come  lei  mentre  il  suo  poeta  è  an- 
cora in  vita ,  ma  come  lei  non  diventa  un  simbolo 
che  guidi  alla  diretta  contemplazione  del  divino, 
ma  resta  invece  là, 

...  'n  su  l'alto  e  'n  sul  beato  monte, 

sepolta  sotto  un  santo  sasso  insieme  con  la  sua  virtù 
€  col  cuore  del  poeta  (').  Perchè  ? 

Se  a  questo,  come  ad  altro,  avessero  posto  mente 


(1)  Bime,  1.  e,  XLVII. 
{»)  Ivi,  XLV. 
(')  Ivi,  CV. 
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i  critici  nell'occiiparsi  delle  diverse  donue  dello  »<tf 
nuovo  e  della  loro  uatnm,  foree,  o  iii'inganiio,  cou- 
siderando  che  nou  tutte  alla  stessa  stregua  vanno 
giudicate ,  avrebbero  purtroppo  evitato  di  seguir 
quei  sistemi  rigidi  ed  esclusivi,  che  hanno  lasciato 
siuora  insoluta  la  questione.  Prendere  le  mosse  — 
come  in  genere  si  è  fatto  —  dalia  Vita  Xova  è  perico- 
loso :  i  suoi  intimi  rapporti  col  Convivio  e  con  la  Com- 
media adescano,  preoccupano  .  deviano.  Intorno  ad 
essa  i  rt-alisti  .  i  simbolisti  e  gì*  idealisti  trovano 
ugualmente  il  proprio  posto  ,  soltanto  però  ugual- 
mente disputato  perchè  esclusivamente  preteso. 

Ben  altro  ,  invece,  è  il  risultato  che  si  ha  rifa- 
cendosi da  tutta  la  nuova  poesia,  senza  preconcetti 
di  sorta.  E  in  tal  caso,  per  evitare  errori,  non  oc- 
corre se  non  tenere  presente  quello  che  io  mi  sono 
già  ingegnato  di  dimostrare  e  che  altri  potrà  ve- 
dere da  sé,  cioè  ,  che  il  carattere  iotimo  dello  stil 
nuovo  è  evolutivo ,  che  le  sue  novità  seguono  una 
linea  ascendente  ,  il  cui  punto  iniziale  è  costituito 
dalla  poesia  amorosa  anteriore.  E  chi  ha  mai  messo 
in  dubbio  il  realismo  di  quest'ultima  ?  Anzi  ,  tutti 
sono  stati  d'accordo  nel  dirla  in  massima  parte  sen- 
sualistica. 

All'opinione  dei  simbolisti  e  degl'idealisti,  che 
quei  nuovi  poeti  del  dugento  solo  movendo  dall'idea 
o  dall'  allegoria  venissero  talvolta  alla  realtà  ,  non 
solo  contradicono  i  tempi  e  le  loro  abitudini  —  come 
altri  hanno    fatto    osservare  (*)  —  ma  anche  i  poeti 


(M  Noto  F.  D'Ovidio,  La    V.  N.  di  D.  e  una  edizione  di  essa,. 
in  .Vijofrt  Ant..  Ser.   II.   voi.  XLIV,  pp.  238-268. 
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medesimi.  E  valga  a  provailo  soprattutto  la  seguente 
ballata  del  Cavalcanti  : 

Veggio  negli  occhi  de  la  Donna  mia 
un  lume  pien  di  spiriti  d'amore 
elle  porta  uno  piacer  novo  nel  core 
SI  che  vi  desta  d'allegrezza  vita. 

Cosa  m'aven  quand'i'  le  son  presente, 
ch'i'  no  la  posso  a  lo  'ntellecto  dire  : 
veder  mi  par  de  la  sua  labbia  uscire 
una  sì  bella  donna,  che  la  mente 
comprender  nolla  può,  che  'nmantenente 
ne  nascie  un'altra  di  bellezza  uova, 
da  la  qual  par  ch'una  stella  si  mova 
e  dica  :  la  salute  tua  è  apparita. 

Là  dove  questa  bella  donna  appare 
s^ode  una  voce  die  le  ven  davanti, 
e  par  che  d'umiltà  il  su'  nome  canti 
sì  dolcemente,  clie  s'i'  '1  vo'  contare, 
sento  che  '1  su'  valor  mi  fa  tremare, 
e  niovonsi  nell'anima  sospiri 
che  dicon  :  guarda,  se  tu  costei  miri, 
vedrà'  la  sua  virtù  nel  ciel  salita. 


<^ui  la  figura  della  donna  ideale  ,  che  è  salute  del 
poeta  e  die  con  la  sua  umiltà,  col  suo  i''(ilor  s'ingi- 
gantisce nella  immaginazione  di  lui  talmente  da 
dargli  riUusione  che  la  sua  virtù  possa  salire  sino 
al  cielo,  evidentemente  è  derivata  da  una  realtà  per 
un  processo  di  graduale  astrazione  facile  a  S[)ie- 
garsi.  E  la  realtà  è  la  donna  viva,  presente  al  poeta. 
Ella  ha  soltanto  un  lume  amoroso  negli  occhi  ,  ed 
egli,  dapprima  non  avverte  se  non  V  allegrezza  che 
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quel  lume  gl'intbnde  nel  cuore,  poi,  assorbito  nella 
soave  coutemplazioiie  di  lei ,  perde  a  poco  a  poco 
la  coscienza  del  luogo  e  del  vero  ,  quindi  va  colo- 
rendo coU'immagi nazione  a  mano  a  mano  che  la 
mente  astrae,  finché  gli  par  effettivamente  che  un'al- 
tra bella  donna  derivi  dalla  primitiva  ,  e  da  quella 
ancora  un'altra  di  bellezza  nova.  Il  poeta  finisce  col 
perdersi  dietro  alla  sua  finale  visione  sovrasensi- 
bile  ;  ma  essa  può  forse  mettere  in  dubbio  la  pre- 
senza continua  della  donna  reale  che  l'ha  suscitata? 

Non  dissimile,  secondo  me,  dovette  essere  il  pro- 
cesso psichico  seguito  dagli  altri  compagni  di  Gui- 
do ,  compreso  Dante.  Nel  loro  cuore  era  un  affetto 
tutto  umano,  nella  loro  mente,  un'idea  morale  e  ri- 
generatrice. Bisognava  conciliar  tra  loro  l'uomo  e  il 
filosofo,  conipenetrare  l'uno  nell'altro.  Ma  appunto 
in  questa  compenetrazione  ognuno  di  quei  poeti  do- 
vea  mettere  a  prova  il  proprio  ingegno  e  il  proprio 
temperamento.  I  risultati  differirono  ;  dove  quella 
corai)enetrazione  fu  completa,  e  dove  parziale  o  sal- 
tuaria. Nel  primo  caso,  diffìcilmente  tenti  sori)ren- 
dere  l'ideale  nel  reale,  o  viceversa,  siffattamente 
essi  son  fusi  in  un  tutto  ,  quasi  direi  ,  indecompo- 
nibile, come  in  Dante.  Nell'altro,  invece ,  il  senti- 
mento che  talvolta  sopraffece  l' idea ,  ti  salta  agli 
occhi  ,  ti  comunica  le  sue  gioie  e  i  suoi  tormenti  , 
ti  scopre  le  sue  fonti  vive  e  genuine,  cioè:  l'alte- 
rezza o  la  pietà  dell'amata  e  lo  sconforto  o  l'appa- 
gamento dell'amante,  e  finisci  col  vederti  accumu- 
lar le  fila  necessarie  per  trovare  la  realtà  vera  e 
la  trovi. 

Sappiamo  che  il  Cavalcanti  vide  il  primo  ten- 
tativo di  Amore  nello  scambio  di  due  sguardi  ugual- 
mente accesi  di  desiderio  e  il  suo  primo  trionfo  nel 


v^ 
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piacere  derivato  da  quello  scambio  ;  sappiamo  che 
di  quegli  sguardi  uuo  muove  da  bietta  non  selvaggia, 
muove  dalla  giovaneìta  umile  (^). 

Con  Lapo  Gianni  abbiam  visto  la  donna  spo 
gliarsi,  a  un  certo  punto,  della  idealità,  che  la  ve- 
lava ,  e  riapparire  nella  sua  piena  realtà  (').  Poi 
nella  rapi)resentazione  della  donna  del  Cavalcanti, 
del  Frescobaldi  e  di  messer  Ci  no  abbiamo  notato 
accenti  di  dolore  vero,  profondamente  sentito,  pos- 
sibile soltanto  nel  mondo  sensibile  ,  affettivo  ,  non 
già  in  quello  immaginario,  ideale  ('). 

Più  avanti  vedremo  che  le  reali  sofferenze  del- 
l' amore  fornirono  a  quei  poeti  moralisti  uno  degli 
elementi  costitutivi  della  loro  etica.  Ma  come  spie- 
gare poi  alcune  contradizioni  evidenti  ,  che  qua  e 
là  s'incontrano  nella  nuova  poesia? 

Il  Cavalcanti  nella  ball.  Quando  di  morte  mi  con- 
ven  trar  vita,  finisce  con  la  imprecazione,  già  notata: 

Quel  punto  uiiiledecto  sia  ch'Amore 

nacque  di  tal  maiiera 

elle  la  mia  \^ita  fera 

li  fue  di  tal  piacere  a  Ini  gradita. 

Dov'  è  qui  la  consueta  fede  in  Amore  !  E  badate  ; 
più  sopra ,  nella  stessa  ballata  ,  il  poeta  ha  ragio- 
nato cosi  : 

Amor  che  nasce  di  siinil  piacere 
^y.,^  dentro  lo  cor  si  posa 

fermando  di  disio  uova  persona. 


C)  V.  p.  91. 
(2)  V.  p.  122. 
C)  V.  p.   118. 
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C'è  tutta  la  sua  dottrina;  c'è  riassunta  l'intima  es- 
senza dell'  amor  nuovo  ,  che  sgombra  la  via  verso 
la  idealità;  quindi  non  può  dii-si  che  il  poeta  se  ne 
sia  per  poco  dimenticato.  Senuouchè,  all'idea,  sta- 
volta ,  s'  è  soprapposto  il  fatto  e  1'  ha  quasi  viuta. 
Ecco  il  fatto  : 

.  .  .  Morte  dentro  '1  cor  me  tragge  un  core 
elle  va  parlando  di  crudele  amanza, 
che  ne'  miei  forti  gnai 
.  m'affanna  là  ond'i'  jìrendo  ogni  valore. 

Il  cuore  che  parla  crudelmente  è  la  donua  reale , 
la  quale  gli  j^rocura  affanno  proprio  là,  nell'amore, 
donde  egli  ritrae  ogni  valore.  Essa  martella,  strazia 
r  anima  innamorata  di  lui ,  che  ,  per  ciò ,  impreca 
contro  Amore,  perchè 

.  .  .  fa  la  sua  virtù  in  vizio  cadere 

sì  cWamor  già  non  osa 

qual  sente  come  servir  (juklerdona. 

Invece,  quando  il  dolore  non  trabocca,  e  il  poeta  può 
quasi  serenamente  leggere  negli  aspri  tormenti  del 
cuore  e  nelle  soavi  illusioni  del  pensiero,  l'ideale  e  il 
reale  si  avvicinano  nei  suoi  versi  senza  sopraffarsi 
a  vicenda,  e  intanto  la  donna  vera  traluce  e  agi- 
sce al  pari  che  quella  immaginaria  : 


S'io  prego  qnesta  donna  che  pietate 
non  sia  nemica  del  su'  cor  gentile, 
tu  di'  ch'i'  sono  sconoscente  e  vile, 
e  disperato  e  pien  di  vanitate. 

11 
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Onde  ti  vien  sì  uova  crudeltate  ? 
già  risouiigl'  a  chi  ti  vede  umile, 
saggia  et  adorna,  accorta  e  soctile 
e  facta  a  modo  di  soavitate. 

L'anima  mia  dolente  e  paurosa 
piange  ne  lì  sosjjir  che  nel  cor  trova 
sicché  bagnati  di  pianti  escon  fore. 

Allora  par  che  nella  mente  piova 
una  figura  di  donna  pensosa 
che  vegnia  per  veder  morir  lo  core  (^). 

Qui  l'Ercole  ha  visto  un  sonetto  a  rivolto  ad 
un'amica  della  Donna  amata  la  quale  avesse  rim- 
proverato il  poeta  di  troppi  lamenti  »  (-).  Ma  allora 
il  secondo  piede  della  fronte  si  riferirebbe  a  quella 
stessa  amica  1  e  per  qual  motivo  1  Secondo  me  ,  il 
l)oeta  rende  ivi  un  momento  d'intimo  contrasto  tra 
la  realtà  e  l'idealità,  che  l'occupano  a  un  tempo,  e 
lo  rappresenta  ora  drammatizzato ,  ora  semplice- 
mente esposto.  Nella  fronte  egli  assume  parte  attiva 
e  si  fa  terzo  tra  la  donna  reale  e  quella  ideale,  alle 
quali  a  vicenda  si  rivolge;  nella  sirima,  come  limi- 
tandosi alle  veci  dello  spettatore  ,  nota  pensiei'i  e 
sentimenti  ,  li  ravvicina  stridenti  come  sono  e  li 
espone  coloriti  della  sua  impressione  di  sgomento. 
Cosi  è  la  donna  ideale  che  lo  accusa  di  viltà  e  di 
vanità  perchè  si  attacca  troppo  a  tutto  ciò  che  non 
è  idea,  non  è  lume  dell'intelletto;  ed  è  lei  che  dalla 
mente  assiste  alla  morte  del  suo  cuore.  Ma  è  la 
donna  reale  intanto  che  gii  nega  pietà,  che  lo  tratta 


(*)  Rime,  1.  e.  soli.   XII. 
(2)  Ivi,  p.  287. 
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con  crudezza  nello  stesso  tempo  che  gli  dà  sem- 
bianza d'umiltà  e  di  soaritate ,  che  gli  fa  dolente 
l'anima,  che  gli  uccide  il  cuore  (^). 

Anche  Gino  da  Pistoia  a  un  certo  punto  male- 
disse all'  amore,  come  l'abbiam  visto  più  sopra  ma- 
ledire al  giorno  in  che  nacque  ;  e,  abbandonandosi 
al  suo  dolore,  toccò  la  disperazione  ch'è  nei  versi: 

Tatto  ciò  ch'altnii  piace  a  me  disgrada; 
Ed  emmi  a  noia  e  spiace  tutto  '1  mondo. 
—  Or  dunque  che  ti  piace  ?  —  Io  ti  rispondo  : 
Quando  l'un  l'altro  spessamente  agghiada  : 

E'  piacemi  veder  colpi  di  spada 
Altrui  nel  vòlto,  e  navi  andar  al  fondo  : 
E  piacemi  veder  Neron  secondo, 
(E  ch'ogni  bella  donna  fosse  lada)  {^). 

Molto  più  spiace  allegrezza  e  solazzo; 
E  la  malinconia  m'aggrada  forte; 
E  tutto  "1  dì  vorrei  seguire  un  pazzo; 

E  far  mi  parerla  di  pianto,  corte, 
Ed  ammazzar  tutti  quei  ch'io  ammazzo 
Con  l'arme  del  peuàìer  u'  trovo  morte  (^). 

Qui  il  Bartoli  vide  «  lo  strazio  non  solamente  del- 
l'uomo innamorato,  ma  del  cittadino  ,  anzi  del  cit- 


(')  Questa  netta  distinzione  delle  due  donne  notò  nello  stesso 
sonetto  anche  il  Cksareo  nella  sua  lettura  dantesca  del  e.  XXIV 
del  Purgatorio  in  Orsanmichele  ,  la  quale  ,  svolta  e  allargata  col 
titolo  Amor  mi  spira...,  apparirà  prossimamente  nella  Miscellanea 
in  onore  di  Artcro  Graf. 

(*)  Leggo  così  col  Cod.  Chig.,  1.  e.,  XI.  203-4,  perchè  mi  pare 
che  armonizzi  meglio  coU'iusieme  del  sonetto. 

(')  Rime,  1.  e,  LXXV. 
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tadino  so])i'attutto  »  (*).  Ma  il  cittadino  che  cercava 
il  bene  della  patria  e  degli  uomini,  e  una  vita  iju- 
rificata  dalla  virtù,  confortata  dalla  fede  in  Dio,  e 
per  Uio  amata,  come  avrebbe  egli  invece  odiato  il 
mondo,  gli  uomini  ,  la  bellezza,  messo  in  non  cale 
tutto  ciò  clie  poteva  esser  caro  altrui,  non  escluso 
quindi  l'amor  del  bene  ,  e  condannata  la  vita  per 
vedere  dovunque  pianto  e  morte  ?  Ma  la  stridents 
contradizione  spansce  se  vi  si  riconosce  l'opera 
della  donna  reale  ,  che  con  la  sua  individualità  si 
impone  molto  sovente  sulle  aspirazioni  ideali  del 
poeta,  il  quale,  del  resto,  la  ritrae  senza  veli  : 

Ora  Madonna,  clie  'l  mio  mal  (lesiva, 
Veggendonii  languire  a  tutre  l'ore, 
Lieta  è  del  male,  e  del  mio  ben  s'adira  ("-). 

Evidentemente  nello  stil  ntiovo  la  presenza  della 
donna  vera  è  data  ed  avvalorata  da  molteplici  fatti 
chiaii  e  inoppugnabili;  e  il  sentimento  schietto  per 
lei  c'è,  né  vale  arzigogolare  per  negarlo. 

E  c'è  anche  in  Dante;  soltanto,  bisogna  prima 
cercarlo  e  l'iconoscerlo  fuori  della  Vita  Nova  ,  per 
poi  sorprendei-lo  e  constatarlo  in  essa.  A  tal  fine 
basta,  secondo  me,  i)rendere  nel  suo  vero  valore  il 
son.  Guido  ,  vorrei  che  tu  e  Lapo  ed  io,  e  conside- 
rarlo non  isolatamente,  come  per  lo  più  s'è  fatto, 
ma  in  rapporto  all'altro  in  risposta  del  Cavalcanti, 
>S"  io  fosse  quelli  che  fZ'  amor  fu  degno.  Ebbene  ,  di- 


(1)  Cfr.  Storia  d.  leti.  Hai.,  IV,  130. 

(2)  Bime,  1.  e,  LXIV. 
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remo  più  con  gì'  idealisti  e  i  simbolisti  puri ,  che 
Baute  col  suo  sonetto  invitò  gli  amici  prediletti  a 
ragionar  d'amore  per  V  oceano  immenso  solo  in  com- 
pagnia di  donne  ideali  o  simboliche  —  quelle  della 
loro  mente  —  quando  Guido  rispose,  forse  non  senza 
una  puntura  al  cuore  : 


S'io  fosse  quelli  che  d'amor  fu  degno 
del  qual  non  tr&vo  sol  che  rimembransa, 
e  la  donna  tenesse  altra  sembianza, 
assai  mi  piacerla  sì  fatto  legno  ? 


E  come  un'idealità  o  un  simbolo  determinato  e  as- 
siduo, avrebbe  tenuto  per  Guido  ora  una  sembiaìua 
ora  un'altra  assai  diversa  dalla  prima  ,  e  in  lui  a- 
vrebbe  suscitato  un  tempo  un  sentimento  vivo  ,  il 
quale  poi,  ad  un  tratto,  sarebbe  illanguidito  tanto 
da  dirsi  la  semplice  rimembranza  di  esso  !  Oppure 
sarebbe  piuttosto  da  ammettere  che  Dante  invitasse 
Lapo  ,  Guido  e  le  loro  donne  reali  a  una  gita  in 
barcit  con  lui  e  con  V oggettivazione  di  quella  realtà  in- 
teriore che  lo  esaltava  e  lo  allaticava,  quale  il  Bar- 
toli  ritenne  che  Beatrice  fosse  anche  allora  ? 

Xon  miro  a  far  la  causa  della  figlia  di  Folco 
Portinari,  come  nemmeno  della  Yergiolesi  o  di  altre. 
Ciò  che  propriamente  interessa  è  riconoscere  anche 
la  realtà  storica  di  monna  Bice,  come  di  monna 
Vanna  ,  di  Mandetta  ,  di  Selvaggia  ,  di  Lagia.  Ed 
essa  trova  un  altro  sostegno  ,  assai  più  forte  che 
non  si  sia  creduto  ,  nella  morte  di  Beatrice  mede- 
sima. 

Per  gl'idealisti  si  tratta  della  morte  di  un'idea, 
avvenuta  nella  mente  dei  poeta  per  il  sorgervi   di 
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un'altra  idea  (').  Ma  Dante  nella  Vita  ]fova ,  sino 
all'aiiparizione  della  Donna  gentile,  ha  mai  un'allu- 
sione, un  cenno  qualunque  per  lei  ?  E  nel  Convi- 
vio (-)  non  dice  a  chiare  note  :  «...  la  stella  di  Ve- 
nere due  fiate  era  rivolta  in  quello  suo  cerchio  che 
la  fa  parere  serotina  e  mattutina ,  secondo  i  due 
diversi  tempi,  appresso  lo  trapassamento  di  quella 
beatrice  beata,  che  vive  in  cielo  con  gli  Angioli,  e 
in  terra  colla  mia  anima,  quando  quella  (/e/i;fiiZ)ort- 
na,  di  cui  feci  menzione  nella  fine  della  Vita  Xova, 
parve  primamente  accompagnata  d'Amore  agli  occhi 
miei,  e  prese  luogo  alcuno  nella  mia  mente  »  ì  Anzi, 
a  tal  proposito,  egli  è  più  esplicito  nella  stessa  Vita 
Nova  (-)  ,  poiché  prima  di  accorgersi  della  Donna 
gentile  conta  già  un  anno  dalla  partita  di  Beatrice, 
e  dice  «  parole  per  rima^  quasi  per  annovaledi  lei  ». 
E  perchè  ì  Forse  pel  capriccio  di 

Pianger  di  doglia  e  sospirar  d'angoscia 

tanto  da  poter  dire  con  accento  disperato: 

E  qual  è  stata  la  mia  vita,  poscia 
Che  la  mia  donna  andò  nel  secol  novo, 
Lingua  non  è  che  dicer  lo  sapesse  ? 

E  se  era  stata  tutta  opera  sua  la  morte  di  quell'i- 


(')  Cfr.  Bahtoli,  Storia  d.  leti.  Uni.  ,  IV  ,    200;  e  Uexier,   iu 
Giorn.    star.,  II,  393. 
(M   II,  cap.  II. 
(')  $  XXXV. 
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dea  in  lui,  come  aspettarsi  aucora  da  lei  pietà  dei 
suo  dolore  : 

Ma  qiial  ch'io  sia,  la  mia  doDna  sei  vede, 
Ed  io  ne  spero  ancor  da  lei  mercede  f  (') 

Sono  codeste  peculiarità  medesime  che,  a  mio 
parere,  mal  s'  accordano  auche  con  1'  esclusivismo 
dei  simbolisti.  Poiché  essi  muovono  dal  non  ammet- 
tere in  Dante,  scrivendo  la  Vita  Torà,  se  non  quel 
dato  simbolo,  prestabilito  ,  unico  e  incondizionato. 
Ora,  se,  come  ha  recentemente  concluso  l'Earle,  la 
Vita  Noca  è  senz'altro  «  una  storia  allegorica  del  con- 
flitto tra  la  Fede  e  la  Scienza  »  (-),  perchè  Dante 
avrebbe  fatto  morire  in  sé  la  fede  un  anno  prima 
che  egli  si  fosse  dato  volontariamente  allo  studio 
della  scienza,  e  1'  avrebbe  pianto  e  avrebbe  conti- 
nuato a  riporre  in  essa  ogni  speranza  ? 

Il  Perez,  per  cai  auche  nella  Vita  Xora  Beatrice  è 
nuU'altro  che  la  Intelligenza  attiva,  parlando  della 
una.  partita,  la  ravvicinò  alla  morte  di  Rachele  nel  De 
grafia  contemplai ionis  di  Riccardo  da  S.  Vittore,  ap- 
pena nato  Beniamino.  Ma  egli  stesso  osservò  che 
nell'opera  del  frate  di  S.  Vittore  Bachete  rappre- 
senta «  la  mente  illuminata  dalla  Sapienza  »  e  Be- 
niamino «la  grazia  della  contemplazione,...  l'atto 
della  intelligenza  pura,  la  intuizione  delle  cose  che 
non  cadono  sotto  i  sensi,  e  che  sou  senza  mistura 
d'immaginativa  »  {^). 


(1)  r.  .v.,  $  XXXII. 

(2)  La   Vita  JVota  di  Dante,  Bologna.  1899,  p.  78. 
O  Cfr.  Op.  eit.,  pp.  245  e  247. 
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E  allora  perchè  Dante  si  sai-ebbe  privato  del 
lume  della  Sapienza  senza  che  ancora  avesse  otte- 
nuto la  grazia  della  pura  contemplazione,  rimanen- 
do invece  per  un  anno  col  vuoto  nell'animo  e  te- 
nendo poi  pensatamente  dietro  a  un  traviamento 
intellettuale  di  altri  nove  anni  ?  Senza  dire  che,  ri- 
portandosi al  passo  di  Riccardo,  anche  per  il  Perez 
la  Beatrice  della  Vita  J^ova  avrebbe  dovuto  essere 
qualcosa  di  non  ancora  cosi  altamente  inteso  come 
nella  Commedia. 

Per  me,  la  morte  della  pi-opria  donna,  che  la- 
sciò in  un  dolor  chiuso  e  inattivo  messer  Cino,  in 
quanto  che  l'uomo  in  essa  aveva  più  specialmente 
veduto  la  realtà  sotto  il  velo  di  quelle  attribuzioni 
ideali  di  cui  l'aveva  i-ivestita  il  filosofo,  dovette  in- 
vece aprire  tutto  un  orizzonte  nuovo  alla  mistica 
mente  dell'Allighieri,  già  in  certa  guisa  informata 
a  quelle  dottrine  filosofiche,  che  poco  più  tardi  avreb- 
be allargate,  ricostruite  in  sé  e  impresse  del  suo 
giudizio. 

Dato  l'unico  fine  :  quello  morale  e  politico,  oc- 
correvano i  mezzi  per  raggiungerlo,  e  furono  diver- 
si :  scientifici  e  artistici,  intellettivi  e  sentimentali. 
Le  idee  della  Scolastica  intorno  al  connubio  tra  le 
Forme  astratte  e  gli  Enti  in  potenza  ,  le  antiche 
iucai-nazioni  orientali,  gli  amori  allegorici  di  Boezio 
e  di  Filone  Alessandrino,  i  mistici  amori  del  medio 
evo  (^)  giustificarono  tosto  nel  concetto  del  filosofo 
il  giov^anile  amore  dell'  uomo.  La  vita  reale  dell'u- 
no trovò  cori'ispondenza  in  quella  ideale  dell'altro; 


(>)  Cfr.  Perez,  Op.  cit.,  i)p.  216  sg 
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i  palpiti,  le  gioie  e  i  dolori  del  cuore  ebbero  il  loro 
riflesso  nelle  ansie ,  negli  entusiasmi ,  nelle  t'ati- 
cbe  della  mente.  E  nel  poeta  la  realtà  ,  l'idea ,  il 
simbolo  ,  veduti  prima  in  una  graduale  e  ascen- 
dente investigazione  del  pensiero  ,  si  soviapposero 
poi ,  comunicandosi  a  vicenda  e  a  un  certo  i)unto 
con  fondendo  le  qualità  proprie  e  i  propri  particolari. 
Allora  fu  posto  mano  alla  Vita  Nova,  che  doveva 
comprendere  nella  sua  principale  signitìcazione  il 
Convivio  e  preludere  alla  Commedia. 

Sin  dal  principio  della  prosa  dichiarativa,  Bea- 
trice è  già  la  gloriosa  donna  della  mente  del  poeta, 
è  simbolo.  Ma  nelle  successive  determinazioni  dei 
fatti  e  delle  idee,  tu  senti  pure  la  donna  ,  avverti 
qua  e  là  il  suo  graduale  spiritualizzarsi,  noti  assai 
spesso  l'intima  e  piena  compenetrazione  ,  eh'  è  in 
essa,  dell'ideale  col  reale.  Fra  tutte  valga  quella 
riguardante  il  nome  di  lei  :  «  Fu  chiamata  da  molti 
Beatrice,  i  quali  non  sapeano  che  si  chiamare  ». 
Nel  modo  di  chiamarla  seguito  abitualmente  da 
quei  molti  non  s' intravvedela  donna  conosciuta  e 
reale  ,  e  dal  loro  non  saper  che  sì  chiamare  non 
traluce  il  simbolo  che  beatificava  chi  lo  compren- 
deva ? 

Quando  il  poeta  si  propone  di  ripigliare  materia 
nova  (1),  ella  ha  già  perduto  ancora  più  di  terreno 
per  riflettere  meglio  il  cielo,  ed  esi)ressione  fedele 
ne  è  la  canz.  Donne,  ch'avete,  scritta,  secondo  me, 
proprio  nel    tempo    della    compilazione   del   libello, 


(M    r.  3'..  9  XVII. 
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quando  al  poeta  era  forse  balenata  la  futura  mis- 
sione di  lei  traverso  i  vari  cieli.  EJla  muore,  perde 
quello  che  di  sensibile  conservava  ancora  agii  occhi 
deiramante  :  le  belle  membra  ;  e  allora  all'uomo  vien 
meno  l'oggetto  vivente  della  sua  beatitudine,  al  fi- 
losofo, la  personificazione  della  Sapienza,  che,  quag- 
giù, gl'illuminava  la  mente  rivolta  a  Dio.  Intanto 
il  poeta — filosofo  dichiara  di  non  voler  «  trattare 
della  sua  partita  da  noi...  per  quello  che,  trattando, 
converrebbe  [lui]  esaere  laudatore  di  se  medesimo  »(') 

Succede  un  i^eriodo  breve  di  dolore  e  di  rim- 
pianto, quindi  uno  più  lungo  di  traviamento  ,  du- 
rante il  quale  l'uomo  dimentica  pei'  poco  Beatrice 
per  la  Donna  gentile,  il  filosofo,  alla  Sapienza  divina^ 
alla  speculazione^  antepone  «  la  bellissima  e  onestis- 
sima figlia  dello  imperadore  dell'universo,  alla  quale 
Pittagora  pose  nome  Filosofia  »  ('^),  presa  però  come 
scienza  di  vita  attiva. 

Sennonché,  «  contra  questo  avversario  della  ra- 
gione si  levò  un  dì,  quasi  nell'ora  di  nona,  una 
forte  imaginazione  »,  e  «li  pensamenti»  del  poeta 
si  rivolsero  «  tutti...  alla  loro  gentilissima  Beatri- 
ce »  (■').  «  Ai)presso...  apparve  a  lui  una  mirabile 
visione,  nella  quale  vide  cose,  che  gli  fecero  i)ro- 
porre  di  non  dir  più  di  questa  benedetta,  infino  a 
tanto  che  »  egli  non  potesse  «  più  degnamente  trat- 
tare di  lei  »  (^). 

11    ritorno    definitivo  alla  vita  contemplativa  è 


(M    r.  N.,  ^  XXIX. 

(2)  Conv.,  II,  cap.  XVI. 

(3)  F.  N.,  $  XL. 
(<)  Ivi,  ^  XLIII. 
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avvenuto;  ii  viaggio  d'  oltretomba  è  già  concepito 
e  forse  abbozzato.  Xel  Paradiso  terrestre  la  Beatrice 
puramente  simbolica  rimprovererà  a  Dante-uomo 
d'essersi  lasciato 

gravar  le  penne  iu  giiiso, 

da 

pargoletta 

o  altra  vanità  con  sì  breve  uso, 

a  Dante-filosofo,  d'aver  volti 

.     .     .     i  passi  snoi  per  via  non  vera, 

imagiui  di  ben  seguendo  false, 

che  nulla  proniissiou  rendono  intera; 

e  intanto  ricorderà 

Quando  di  carne  a  spirto  era  salita 

e  s'indugerà  con  un  certo  compiacimento  sull'azione 
benefica  della  sua  beltà  in  terra  ,  prima  di  mutar 
vita  : 

Mai  non  t'appresentò  natura  o  arte 
piacer,  quanto  le  belle  membra  in  ch'io 
rinchiusa  fui  e  sono  in  terra  sparte. 

Dopo  tutto,  ammessa  la  peculiare  e  voluta  ri- 
spondenza dello  stil  nuovo  col  carattere  del  suo  tem- 
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po  e  quiudi  la  sua  mira  precipua  di  essere  allora 
scuola  di  virtù  morali  e  civili,  quale  via  indiretta- 
mente esso  tracciò  da  battere  a  quella  società? 

I  Provenzali,  agli  uomini  uscenti  da  secoli  di 
lotte  selvagge  e  di  sfrenate  crudeltà,  cantarono  l'a- 
more ed  esaltarono  la  donna,  facendo  dell'  uno  un 
nuovo  sentimento  gentile  ,  che  contemperasse  nel 
cuore  l'asprezza  dell'usato  e  dominante  spirito  guer- 
resco; dell'altra  ,  1'  ispiratrice  di  quel  sentimento 
nuovo,  per  il  quale  conseguire  la  virtù  cavalleresca, 
così  vaga  di  lusinghe:  la  oourtoisie.  Bastava  amare 
per  raggiungere  lo  scopo  :  amare  nobilmente,  anche 
soffrendo. 

K  ì  poeti  dello  stil  nuovo  alla  gente  ,  cui  ap- 
partenevano, invilita  dal  vizio  e  travagliata  da  ire 
di  partito,  non  cantarono  se  non  l'amore,  non  esal- 
tarono se  non  la  donna.  Soltanto,  quella  gentilezza, 
che  nei  Provenzali  era  stata  come  una  meta  ,  nei 
nuovi  poeti  fu  condizione  necessaria  per  sentir  tutto 
il  valore  dell'amor  nuovo:  senza  di  essa,  in  parte 
sortita  da  natura,  in  parte  conseguita  con  lo  stu- 
dio, amando  si  ottenevano  effetti  contrari  da  quelli 
cercati.  Poi,  mentre  per  gli  uni  la  donna  era  stata 
il  limite  delle  più  nobili  aspirazioni  ,  per  gli  altri 
ella  fu  solo  un  intermedio,  fu  scala  a  un  che  di  più 
alto  e  di  più  g>'ande. 

I  poeti  filosofi  oltre  la  donna  videro  un  bene 
sommo:  la  virtù  vera  ,  per  cui  potevano  cessare  il 
vizio  e  le  lotte  i)artigiane  e  in  cui  doveva  cercarsi 
la  felicità;  oltre  il  mondo  sensibile,  in  corruzione  e 
in  disordine,  videro  il  mondo  dello  spirito,  auspice 
di  ordine  e  di  pace.  E  im})Osero  a  se  stessi  ,  per 
darne  esempio  alla  società  :  tenda  l'anima  tntta  al 
nuovo  ideale,  e  l'amore  avvalori  al  volo  le  sue  pen- 
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ne,  la  donna  le  guidi.  Xeiraniore  e  nella  donna  ci 
era  —  e  lo  sappiamo  —  del  sovrannaturale,  del  divi- 
no. L'uomo  da  solo  non  sarebbe  potuto  uscire  dalle 
tenebre  per  venire  alla  luce.  In  lui  la  mente  ,  la 
parte  migliore  dell'anima  e  capace  di  comprendere 
e  di  seguire  il  bene;  ma  in  lui  anche  il  cuore  ,  fo- 
mite dei  sensi,  degli  appetiti,  delle  passioni  e  quindi 
più  proclive  al  male.  Volendo  conseguire  la  virtù 
era  inevitabile  il  contrasto  tra  la  mente  e  il  cuore  ('), 
tra  la  ragione  e  il  senso  ;  era  necessario  il  trionfo 
dell'una  sull'altro.  E  l'amore,  Signore  della  nohiltade, 
e  la  donna ,  creatura  divina ,  doveano  suscitare  e 
favorire  quel  contrasto,  sollecitare  e  render  sicuro 
quel  trionfo. 

Certo,  una  cotal  via  di  condotta  non  vien  fuori 
ugualmente  sistematica  ed  evidente  da  tutta  la  nuo- 
va poesia.  Anzi,  è  solo  nella  Vita  Xora  che  essa  Iia- 
un  principio  e  una  fine,  che  ha  un  corso  determi- 
nato, progressivo,  regolare.  E  s' intende  ;  che  tor- 
nare, a  un  certo  punto,  sui  propri  passi  e  disporre 
la  materia  trattata  secondo  l'unico  criterio  tenuto 
di  mira,  fu  cura  solamente  di  Dante  ,  forse  perchè 
fu  di  lui  quella  maggiore  maturità  e  coscienza  dei 
nuovi  concetti  e  dei  fini  e  dei  mezzi  nuovi ,  che  do- 
veva renderlo  più  coinunicativo,  più  completo,  più 


(')  Dico  uuii  volta  per  tutte  che.  parlando  di  lotta  tra  mente 
e  cuore,  annetto  a  quest'ultimo  i  suoi  appetiti  sensitivi ,  le  sue 
])iissioni  mondane.  Che  il  cuore  in  sé,  libero  dalle  sue  vili  incli- 
nazioni, inteso,  insomma,  come  cuor  gentile,  fu  stanza  dell'  amor 
nobile  pel  Guiuizzelli  e  per  Dante.  Noto  intanto  che  la  lotta,  di 
cui  ho  fiitto  cenno,  ha  visto  nella  \Vita  Nota  anche  lo  Scaraxo 
Op.  cit.,  pp.  39-47),  ma  la  rilevò  prima  il  Cesareo  nella  su  citatfv 
>ua  lettura  dantesca. 
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efficace.  Di  fatto,  che  risulta  da  un  attento  esame  del 
libellof  Dapprima  l'apparizione  di  Beatrice  fa  tremare 
lo  spirito  vitale  del  jweta,  piangere  lo  spirito  natu- 
rale, meravigliare  lo  spirito  animale;  il  saluto  di  lei 
lo  riempie  di  dolcezza,  lo  inebria,  gl'ispira  carità  ed 
umiltà;  ma  quando  ella  è  «  alquanto  propinqua  al 
salutare»  e  quando  è  vicina  della  persona,  in  lui 
son  distrutti  gli  spiriti  sensitivi,  non  rimanendo  se 
non  gli  spiriti  del  viso,  e  il  corpo  si  muove  «  come 
cosa  grave  inanimata»  (').  Frattanto  Amore,  da  un 
lato,  se  seconda  la  preoccupazione  del  poeta  di  fare 
di  altre  donne  «  ischermo  della  veritade  »,  pure  as- 
sume, in  far  codesto,  l'aspetto  di  «  peregrino  leg- 
giermente vestito  e  di  vili  drappi  »  e  si  mostra  «sbi- 
gottito »  e  guarda  «  la  terra,  salvo  che  talvolta.... 
li  suoi  occhi  si»  volgono  «ad  uno  fiume  bello  e  cor- 
rente e  chiarissimo  »;  dall'altro,  alla  presenza  di  Bea- 
trice è  lui  che  va  a  prendere  negli  occhi  del  poeta  il 
posto  degli  spiriti  del  viso  non  «  distrutti  »,  si ,  ma 
fatti  «  deboletti  »  e  «  fuori  de'  loro  strumenti  »  (-).  Dan- 
te non  s'indugia  su  questi  particolari  a  discuterli  , 
a  ragionarvi  sopi'a  per  i-icavarne  degli  ammonimenti. 
Ma  è  evidente  che  essi  tendono  a  far  rilevare  co- 
me la  virtù  di  Beatrice  agisca  diversamente  sulle 
varie  parti  dell'anima  del  poeta,  combattendo  sem- 
pre quella  sensitiva,  di  cai  ris])armia  gli  spiriti  vi- 
sivi solo  perchè  propri  del  senso  spirituale  per  ec- 
cellenza (');  e  come  x\more  si  trovi  franteso  nel  va- 


(')  $$.  II.  Ili  e  XI. 

(2)  ^.  IX,  XI,  e  XIV. 

(')  Cfr.  anolie  S.  Tommaso,  Summa  theoL,  I,  q.  67,  a.  I,  e. 
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neggiare  del  poeta,  per  coi  assume  apparenza  di 
viltà,  mentre  la  saa  natura  tende  a  ciò  eh'  è  bello 
e  puro  come  fiume  «  corrente  e  chiarissimo  )>.  E  se 
esso  ,  quando  Beatrice  è  vicina ,  si  pone  abitual- 
mente negli  ocelli  del  poeta,  è  perchè  ancora  in  que- 
st'  ultimo  la  parte  intellettiva  ,  che  può  sola  com- 
prendere r  alta  virtù  della  donna  e  quindi  affisar- 
visi,  rimane  affuscata  dalla  parte  sensitiva,  che  pre- 
domina. 

Ma  ecco  Beatrice  negare  «  il  suo  dolcissimo  sa- 
lutare »  al  poeta  :  ecco  Amore  apparirgli  in  sogno 
«  vestito  di  bianchissime  vestimeuta  »  e  parlargli  di 
sé  con  le  parole  :  Ugo  tamquam  centriim  circuii,  cui 
simili  modo  habent  circuinferentiae  partes  (').  Il  poeta 
comprende  d'  esser  punito  dalla  «  distruggitrice  di 
tutti  i  vizi  e  rejna  della  virtù»  della  «soperchie- 
vole  voce  »  levatasi  attorno  a  lui  per  la  seconda 
donna-schermo  e  «  che  parca  che  lo  infamasse  vi- 
ziosamente »  (^).  Ma  nulla  ancora  a  lui  rivela  la 
nuova  veste  di  Amore  ,  rispondente  nel  suo  color 
bianco  alla  purezza  della  sua  vera  natura,  e  oscure 
per  lui  rimangono  le  parole  accennanti  alla  profonda 
essenza  di  quel  /Signore  della  nobiltade.  Sennonché, 
ferito  a  sangue,  nel  segreto  del  suo  dolore  egli  ri- 
flette e  tosto  nota  che  lo  incominciano  «  molti  e  di- 
versi pensamenti  a  combattere  e  a  tentare,  ciascuno 
quasi  indefensibilmente  »  {^).  Già  la  mente  scanda" 
glia,  osserva,  analizza  :  son  dapprima  dubbi  che  la 
stimolano ,   poi   bagliori  di  verità  che  ad  intervalli 


(»)    F.   X.,  9  X  e  XII. 
(-)  Ivi,  $  X. 
l'I   Ivi.  Ci  Xlli. 
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la  illuminano;  la  ragione  intanto  farà  capolino,  arri- 
schierà  i  primi  giudizi,  occuperà  il  campo.  Essa  sarà 
terza  con  Amore  e  con  Beatrice  a  operare  per  il 
trionfo  e  il  predominio  della  parte  più  nobile  del 
poeta  :  l'intelletto.  Il  contrasto  tra  la  mente  e  il 
senso  ha  principio  e  trova  eco  nella  coscienza.  Per 
l'una  la  «  signoria  d'  Amore  »  è  buona  «  però  che 
trae  lo  'iit<^n<liiiieiit(>  del  suo  fedele  da  tutte  le  vili 
cose»;  per  l'altro  no,  «però  che  ([uauto  lo  suo  fe- 
aelè  più  fede  gli  porta,  tanto  più  "gravi  e  più  do- 
lorosi punti  gli  conviene  passare».  Ecco  però  che 
al  lamento  del  senso  contrastato  la  mente  osserva 
che  «  Io  nome  d'Amore  è  si  dolce  a  udire,  che  im- 
possibile... pare,  che  la  sua  propria  operazione  sia 
nelle  più  cose  altro  che  dolce,  conciossiacosa  che  i 
nomi  seguitino  le  nominate  cose,  siccome  è  scritto: 
«  Nomina  snnt  consequentia  rerum  »  ;  e  già  essa  in- 
tuisce la  ragione  dei  patimenli  dell'anima  sensitiva 
nella  constatazione,  oramai  fatta,  che  la  donna  a- 
mata  «  non  è  come  le  altre  donne,  che  leggiermente 
si  mova  del  suo  cuore  »,  quasi  che  ella  operi  secon- 
do un  dato  fine.  La  ragione  interviene  ,  esamina, 
ma  resta  come  chi  «  non  sa  per  qual  via  pigli  il 
suo  cammino  ,  che  vuole  andare  e  non  sa  onde  sì 
vada  ».  E  in  tunta,  amorosa  erranza  chiama  Madonna 
la  Pietà,  ohe  la  difenda,  ma  senza  speranza  (^).  Per- 
chèl  :  la  lotta,  cui  assiste,  gliela  consiglia  come  unico 
rifugio  ,  ma  un'oscura  previsione  eh'  essa  è  premio 
soltanto  del  giusto  intendimento  da  seguire  ,  non 
ancora  però  trovato,  gliela  fa  disperare. 


(M  N.    V..  ^  XIII, 
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Sopraggiunge  nua  nuova  sconfitta  degli  spiriti 
sensitivi  e  stavolta  vanno  incontro  al  dileggio.  Il 
poeta  sotto  il  peso  della  vergogna  per  il  gabbo  di 
Beatrice  ,  il  quale  ad  altro  non  mira  se  non  a  far 
più  rilevare  la  interiorità  della  parte  sensitiva  del- 
l'anima di  lui ,  pensa  ancora  per  poco  alla  pietà  a 
suo  riguardo  se  venisse  considerata  veramente  la  sua 
condizione  (');  ma  poi  si  domanda  :  «  Poscia  che  tu 
pervieni  a  cosi  schernevole  vista  quando  tu  se'  presso 
di  questa  donna,  perchè  pur  cerchi  di  veder  lei?  »  (-). 
E  considerando  L'oscure  qualità  ch'Amor  gli  dona, 
nota  che  di  tutto  se  stesso,  alla  presenza  della  gen- 
tilissima ,  non  rimane  altro  di  vita  se  non  un  pen- 
siero che  parla  di  lei,  poiché  anche  se  leva 

gli  occhi  per  guardare, 

Nel  cor  ....  comincia  uno  tremoto, 
Cile  fa  de'  polsi  l'anima  partire  (*). 

Oramai  la  ragione  crede  di  veder  chiaro  :  la  virtù 
di  Beatrice  non  è  nemmeno  per  gli  spiriti  del  viso, 
i  più  intellettuali  tra  tutti  gli  spiriti  sensitivi;  essa 
trova  il  suo  luogo  nella  mente,  il  suo  strumento  nel 
pensiero  e  là  non  altera  per  nulla  la  vita.  La  su- 
periorità della  parte  intellettiva  del  poeta  sulla  sen- 
sitiva risulta  cosi  indiscutibile.  Ciò  posto,  quale  sarà 
adesso  il  fine  del  suo  amore/  Non  più  il  saluto,  che 
apportava,  in  certa  guisa,  un  godimento  anche  sen- 


(•)  iv.  r.,  $  XIV. 

(*)  Ivi,  $  XV. 
C)  Ivi,  ^  XVI. 
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sibile  e  per  ciò  soggetto  a  perdersi;  ma  «  quello  che 
nou...  puote  venir  meno  »  :  la  loda  della  gentilissi- 
ma ,  eh'  è  beatitudine  tutta  intellettuale,  alta,  se- 
rena (^).  E  qui  la  canz.  Donne,  eh'' avete ,  la  quale, 
mentre  è  quasi  1'  inno  della  mente  esultante  del 
trionfo  conseguito  ,  nello  stesso  tempo  assicura  il 
poeta  che  con  essa  egli  ha  incominciato  nuove  rime, 
anche  rispetto  a  quelle  dei  suoi  compagni  d'  arte. 
È  ciò  che  soltanto  rileva  Bonagiunta  nel  Purgatorio, 
quando  chiede  a  Dante  : 

Ma  di'  s'io  veggio  qui  colai  che  fuore 
trasse  le  nuove  rime,  comiaciaudo  : 
«  Doune,  ch'avete  intelletto  d'Amore  »  (2). 

Il  Guinizzelli  non  pare  che  abbia  pensato  a  (!ontra- 
sto  alcuno  tra  1'  intelletto  e  il  senso  trattando  dei 
diversi  effetti  dell'amore  ;  ma  gli  altri  si  che  ci  pen- 
sarono, in  ispecie  il  Cavalcanti  e  messer  Cino,  e  non 
mancano  le  prove.  Il  Cavalcanti  nota  (^)  : 

I'  seuto  pianger  foi-  li  miei  sospiri 
quando  la  mente  di  lei  mi  ragiona  : 
e  veggo  piover  per  l'aere  martiri 
che  struggon  di  dolor  la  mia  persona, 
sì  che  ciascuna  vertù  m'abbandona 
in  guisa  ch'io  non  so  là  'v'i'  mi  sia: 
sol  par  che  Morte  m'aggia  'n  sua  balìa. 


(1)  r.  jv.,  $  xviii. 

f)  Purg.,  XXIV,  49-51.  Cfr.  F.  Flamini,  Op.  cit.  ,  pp.  10-11. 
(')  Bime,  1.  e,  IX. 
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La  douiia  lascia  che  della  sua  virtù  ragioni  la  mente 
del  poeta,  affinchè  ne  tmgga  godimento  tutto  intel- 
lettivo; ma  frattanto  fa  languire  la  persona  di  lui. 
E  Amore  la  coadiuva  : 


O  donna  tuia, 

.     .     Amore,     .     .     trovando  niii, 


meco  restette, 


E  trasse  poi  degli  occhi  tuoi  sospiri 
i  qua"  mi  saettò  nel  cor  sì  forte 
ch'i'  mi  partii  sbigotito  fuggendo. 

Allor  mi  parve  di  seguir  la  morte 
accompagnata  di  quelli  martìri 
che  soglion  consumare  altru'  piangendo  (^). 

Altrove  poi  il  poeta  dice  di  non  sentir  più  pace  né 
riposo  dacché  ha  trovato  amore  e  madonna  ('). 

Messer  Gino  rileva,  a  un  dato  momento,  la  ca- 
gione vera  dell'avversione  dell'amata  contro  il  suo 
cuore  e  riesce  evidentissimo  : 

Gli  atti  vostri  li  sguardi  e  '1  bel  diporto 
E  U  fin  piacere  e  la  nuova  beltate 
Fanno  sentir  al  cor  dolce  conforto, 
Allor  che  per  la  mente  mi  passate. 

Ma  riman  tal  ch'è  via  peggio  che  morto 
Poi,  quando  disdegnosa  ve  n'andate; 


(M  Cavalcasti,  Bime.  1.  e.  son.  XV. 
{•)  V.  più  sopra,  a  p,  13, 
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E,  s'io  soli  ben  della  cagione  accorto, 
Gli  è  sol  per  lo  desio  che  'h  lui  trovate  (^). 

11  cuòre  del  poeta  ha  lieve  conforto  sol  quando  la 
sua  mente  si  esalta  nell'astratta  contemplazione  delle 
alte  qualità  di  madonna  :  il  che  però  è  mera  illu- 
sione di  chi  estende  a  tutto  se  stesso  la  intellet- 
tuale beatitudine  d'un'immaginazione  che  lo  assor- 
be. Ma  ,  in  realtà  ,  nel  cuore  è  la  morte  ,  che  ma- 
donna vi  mette  col  suo  disdegno  per  lo  desìo  che  in 
esso  trova,  cioè,  per  rai)petito  sensitivo  di  lui. 

Soltanto,  il  secondo  Guido,  il  Pistoiese,  come 
in  parte  il  Frescobaldi  ,  si  attennero  a  lendere  in- 
tero e  vivo  il  contrasto  s apposto,  e  più  cedevoli  agli 
spasimi  del  cuore  che  alle  idealità  dell'  intelletto, 
riprodussero  nei  loro  versi  il  dolore  che  li  tormen- 
tava. 

Essi  non  riuscirono,  come  Dante,  ad  astrarsi  to- 
talmente dalla  realtà,  cosi  da  vivere  una  vita  tutta 
spirituale;  e  le  cause  furono  principalmente  quelle 
rilevate  qua  e  là  più  sopra  :  la  diversità  dei  tem- 
peramenti, degli  studi  fatti,  delle  teorie  fllosofìclie 
seguite,  della  natura  della  donna  amata,  degli  av- 
venimenti l'eali  che  occoi-seio  nella  vita  amorosa  di 
ciascuno.  Essi  alla  luce  della  donna-angelo  videro 
meno  impallidita  la  donna  reale;  al  pai-agone  col 
valore  ideale  dell'amore,  trovarono  più  forti  ed  op- 
primenti i  suoi  effetti  sensibili;  nel  cammino  verso 
la  perfezione  agognata  sentirono  più  aspre  le  lotte 
sostenute  ;  al  trionfo  della    mente    avvertirono  più 


(1)  JRime,  1.  e.  ,  XXVII. 
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ribelle  il  cuore  coq  le  sue  iucliiiazioui.  Sicché,  pur 
affisaudosi  alla  virtù  divina  attribuita  alla  douua  , 
di  questa  accusarouo  a  un  tempo  le  crudeltà,  l'or- 
goglio ,  gli  sdegni  e  inesser  Gino  le  rimproverò  di 
desiderare  il  male  di  lui  (*);  esaltandosi  nell'alto  e 
sovrannaturale  concetto  eli'  ebbero  dell'amore  ,  tal- 
volta lo  maledissero,  come  sappiamo  del  Cavalcan- 
ti (*)  ;  infiammandosi  nella  nobile  impresa  di  rige- 
nerar moralmente  se  stessi  e  gli  altri,  a  un  tratto 
fuvvi  chi  imprecò  contro  la  vita  e  contro  il  mondo; 
supponendo  che  la  donna  avrebbe  dovuto  neces- 
sariamente contrastare  alla  parte  sensitiva  dell'ani- 
ma per  favorire  l' agognato  perfezionamento  della 
part€i  intellettiva,  poi  mossero  a  lei  frequenti  la- 
gnanze per  aver  negato  pietà  al  loro  cuore  ,  per 
averli  privati  o  d'uno  sguardo,  o  d'un  saluto,  o  d'un 
sorriso,  o  d'un  qualunque  lume  di  merzede  (^)  addi- 
centisi  più  a  godimento  sensibile. 

Chi  non  riconosce  che  così  essi  riuscirono  più 
veri  pel  fatto  che  si  mostrarono  più  umani?  Ma  i  tem- 
pi richiedevano  minore  indeterminatezza  e  indeci- 
sione. Per  liberarsi  dalla  invadente  corruzione  mo- 
rale occorreva  il  predominio  assoluto  della  ragione 
sul  senso;  per  raggiungere  il  sommo  bene  che  l'Etica 
del  tempo  prescriveva  all'uomo  in  genere,  bisognava 
che  l'intelletto  fosse  interamente  ad  esso  rivolto  e 
che  i  vili  appetiti  o  le  basse  passioni  non  ne  lo  di- 
straessero. 


(')  V.  sopra,  a  p.  164. 

(2)  V.  sopra  p.   160 

(■"i  Cavalcaxtt,  Bime.  1.  e  sou.  XVI. 
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Dante  comprese  tutto  questo  e  volle  significarlo 
con  la  maggiore  evidenza  possibile.  Ed  egli  inco- 
minciò dal  rappresentare  la  lotta  impegnata  tra  le 
diverse  parti  dell'  anima  pei'  l'opera  di  Beatrice  e 
di  Amore,  senza  distinguersi  in  ciò  dai  suoi  fratelli 
d'arte,  se  non  per  la  trasparenza  maggiore  dell'in- 
tento voluto  raggiungere.  E  il  primo  sonetto  inizia 
bene  quella  prima  parte  del  libello ,  inteso  come 
espressione  dell'innamoramento  del  cuore  e  del  suo 
necessario  stato  doloroso  ;  in  esso  opportunamente 
Amore  è  oggettivazione  di  un  sentimento  ,  e  come 
tale  è  efficncissimo  il  suo  pianto  a  ritrarre  preven- 
tivamente il  dolore  in  cui  è  messa  e  perdura  l'ani- 
ma sensitiva  dalla  prima  apparizione  di  Beatrice 
sino  alla  prevalenza  della  ragione. 

Ma  poi  Dante  passò  a  dar  espressione  alla  bea- 
titudine dell'  anima  intellettiva  e  riuscì  originale. 
Dalla  canz.  Donwe,  ch'avete  in  poi,  le  qualità  vere  di 
Beatrice,  l'azione  di  lei  su  tiiUì^  la  sua  superiorità 
anche  rispetto  alle  donne  degli  altri  poeti ,  già 
spiccano  nette  e  luminose.  Ella  è  Maraviglia  nel- 
V  atto  ed  è  desiata  in  l'alto  cielo  ;  al  suo  passaggio 
Amore 


Gitta  uè'  cor  villani     .     .     .     nn  gelo 

Per  che  ogni  lor  pensiero  agghiaccia  e  pére  ('); 

al  paragone  con  lei  l'amata   deir  amico    Guido    «è 
nominata  Primavera  »  ,  mentre    ella    a  ha  nome  A- 


(')  Canz.  «  Donne,  ch'avete.  » 
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mor  »  (').  E  Dante?:  egli  è  oramai  interamente  «  di- 
sposto alla  sna  operazione  »  ,  anche  col  cuore  ,  il 
quale  non  ha  più  contrari  appetiti  e  non  soffre  più, 
anzi .  partecipa  della  molle  e  i)aradisiaca  dolcezza, 
che  invade  tutta  l'anima  quasi  obliata  nel  desiderio 
d'aver  data  sempre  più  salute  : 

Sì  lungamente  m'ha  tenuto  Amore, 
E  costumato  alla  sua  signoria, 
Che,  sì  com'egli  m'era /orfe  in  pria. 
Così  mi  sia  soave  ora  nel  core. 
Però  quando  mi  toglie  sì  '1  valore. 
Che  gli  spiriti  par  che  fuggan  via, 
Allor  sente  la  frale  anima  mia 
Tanta  dolcezza,  che  '1  viso  ne  smiiore. 
Poi  prende  Amore  in  me  tanta  virtnte, 
Che  fa  li  miei  sospiri  gir  parlando} 
Ed  escon  fuor  chiamando 
La  donna  mia,  per  darmi  pi ìi  salute. 
Questo  m'avviene  ovunque  ella  mi  vede, 
E  sì  è  cosa  umìl,  che  non  si  crede  (-). 

Sennonché,  Beatrice  muore.  In  vita  ella  ha  fatto  sì 
che  nel  poeta  la 'ragione  trionfasse  sul  senso;  ma  è 
tutto  *  Può  oramai  Dante  credere  d'aver  toccato  lo 
estremo  limite  nella  via  della  perfezione  ?  No  ;  di 
fatto,  ecco  rinascere  in  lui  la  lotta  dell'appetito, 
nuovamente  levatosi  contro  la  ragione;  ecco  «  la  va- 
nità degli  occhi  »  affisarsi  ad  una  bellezza  che  non 
è  quella  di  Beatrice,  e  il  cuore  esser  prossimo  a  la- 


(•)   F.   .V..  §  XXIV. 

O  r.  iv..  é  XXVIII. 
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sciarsi  adescare.  E  Amore  clie  fa?;  prende  parte  in 
codesto?  Nessuna;  è  semplice  supposizione  che  esso 
c'influisca:  «Questa  è  una  donna  gentile,  bella, 
giovane  e  savia,  ed  apparita  forse  per  volontà  d'A- 
more, acciò  che  la  mia  vita  si  riposi  ».  Amore,  in- 
vece ,  poi  che  il  «  core  incominciò  dolorosamente  a 
I^entirsi  del  desiderio  ,  a  cui  così  vilmente  s'  avea 
lasciato  possedere  alquanti  dì  contro  alla  costanza 
della  ragione  »,  interviene  per  guidei-douare  gli  oc- 
chi «  della  loro  vanità...  degnamente  »  ,  mettendo 
«  dintorno  loro...  un  coloi-e  purpureo,  quale  apparir 
suole  per  alcuno  martirio  che  altri  riceva  »  : 

Lasso  !  per  forza  de'  molti  sospiri, 
Cile  nascoD  de'  peiisier  che  son  nel  core, 
Gli  ocelli  son  vinti 

E  fatti  son  che  paion  due  disivi 
Di  lagriiuare  e  di  mostrar  dolore, 
E  spesse  volte  piaugou  sì,  cW Amore 
Gli  cerchia  di  corona  di  martìri  (^). 

Amore,  che  sin  dalla  pri^ua  visione.parve  indicare  la 
via  del  cielo  andandovi  con  Beati-ice,  infine  sempre 
lassù  rivolge  il  sospiro  del  poeta  e,  dandogli  intelli- 
genzia  nuova,  lo  innalza  sino  al  luogo  dov'el  destra  e 
dove  è  Beatrice  che  riceve  onore  {^).  L'estremo  limite 
nella  via  di  perfezione  è  già  toccato,  poiché  «  la  con- 
templazione è  i3iù  piena  di  luce  spirituale,  che  altra 


D    V.  7\^,  «  XL. 

(*)  Son.  «  Oltre  la  spera  ». 
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cosa  ohe  qua«>;j;iù  sia  »;  poiché  «  la  uostra  beatitudi- 
ne »  che  *  trovare  poterne  imperfetta  nella  vita  attiva, 
cioè  nelle  operazioni  delle  morali  verta  »  troviamo 
a  poi  quasi  perfetta  nelle  operazioni  delle  intellet- 
tuali >  (i). 

Più  tardi  la  virtù  di  Amore  sarà  trattata  nel 
Conrivio  «  più  virilmente  .  .  .  che  nella  Vita  Xo- 
rtt  »  (2)  ;  e  di  Beatrice  sarà  detto  nella  Commedia 
«  quello  che  mai  non  fu  detto  d'  alcuna  »  (■*).  Ma 
l'uno,  inteso  a  specificar  la  natura  del  nuovo  amore 
nato  nel  poeta  dopo  la  morte  della  sua  gentilissima, 
e  l'altra,  rivolta  a  esporre  particolarmente  la  «  mi- 
rabil  visione  y>  apparsa  al  poeta  medesimo  «  appresso  » 
al  son.  Oltre  la  spera ,  e  «  nella  quale  »  vide  cose 
che  gli  «  fecero  proporre  di  non  dir  più  »  della  «  be- 
nedetta, infino  a  tanto  che  »  non  potesse  «  più  de- 
gnamente trattare  di  lei  »  (^)  :  il  Conrivio  e  la  Com- 
media ,  cioè,  svilupperanno  con  incomparabile  ric- 
chezza di  dottrina,  d'immaginazione  e  d'arte  il  con- 
cetto morale  significato  nella  Vita  Xova.  Soltanto, 
nel  libello  sono  gli  appetiti  sensitivi  del  poeta  che 
per  virtù  di  Beatrice  e  di  Amore  vengono  combat- 
tuti perchè  prevalga  la  ragione  e  ijerchè  questa  con- 
trastando tenacemente  al  possibile  risorgere  di  quelli, 
assicuri  il  trionfo  dell'intell^to,  nelle  cui  operazioni 
speculative  è  la  vera  felicità.  Nella  Commedia  ,  in- 
vece, saranno  gli  appetiti  sensitivi  dell'anima  umana 


(M  Conv.,  IV,  cap.  XXII. 
(*)  Conv..  I,  cap.  I. 

(')  r.  ^'.,  $  xLiii. 

1*     Ivi. 
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ili  genere  clie  troveranno  la  loro  mortificazione  nel 
raccapricciante  spettacolo  delle  pene  deW Inferno  e 
delle  espiazioni  del  Purgatorio,  riserbate  ai  peccati  da 
essi  ingenerati;  e  intanto  sarà  lume  e  guidala  ragione 
coadiuvata  dalla  scienza  umana  e  rivolta  a  Dio,  Ver- 
gilio,  finché  le  si  sostituiranno  la  Intelligenza  e  la  sa- 
pienza divina,  Beatrice,  che  condurranno  alla  somma 
felicità  mediante  la  contemplazione  della  beatitu- 
dine celeste.  Frattanto  il  Convivio  avrà  fatto  rile- 
vare che  lo  studio  della  filosofia  umana  giova  al  con- 
seguimento del  sommo  bene,  ma  non  basta;  anzi, 
a  un  certo  punto  può  far  deviare  alla  stessa  guisa 
che  nella.  Vita  Nova  1'  amore  per  la  Donna  gentile 
devia  il  poeta  dalla  sua  Beatrice. 

Non  ho  adesso  la  pretesa  di  risolvere  una  que- 
stione tanto  dibattuta,  per  la  quale,  in  fondo,  scon- 
finerei dal  mio  assunto.  Ma  poiché  da  quanto  ho 
detto  appare  che  1'  amore  per  la  Donila  gentile  e 
quello  per  la  filosofia,  considerati  rispetto  all'amore 
per  Beatrice  ,  furono  ugualmente  due  traviamenti 
del  poeta,  ma  furono  quasi  di  natura  diversa,  come 
regolarsi  di  fronte  alla  identificazione  completa  che 
lo  stesso  poeta  ne  fece  ■?  Comprendo  che  entrambi 
ebbero  uguale  movente  in  un'apparenza  di  pietà, 
che  ora  mosse  al  lacrimare  :  «  vidi  che  una  gentil 
donna....  da  una  finestra  mi  riguardava  molto  pie- 
tosamente quaut'alla  vista;  sicché  tutta  la  pietade 
pareva  in  lei  raccolta.  Onde...  io  sentii  allora  li 
mfei  occhi  cominciare  a  voler  piangere  »  {^),  ora  al- 
lontanò   una   prima    imj)ressione  di  paura  :  «  Mira 


(1)    V.  N..  §  XXX VI 
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quanto  ella  è  pietosa  ed  umile.  Due  cose  sono  que- 
ste che  sono  proprio  rimedio  alla  temenza  ,  della 
quale  parea  l'anima  passionata;  che,  massimamente 
congiunte  \  tanno  della  persona  bene  sperare  ,  e 
Qìa.ssi  ma  mente  la  pietà  ,  la  quale  fei  risplendere 
o^rni  altra  bontà  col  lume  suo  *  (').  Comprendo 
che  entrambi  ebbero  corso  per  una  stessa  conside- 
razione, dove  formulata  cosi  :  <  E'  non  può  essere, 
che  con  quella  pietosa  donna  non  sia  nobilissimo 
amore  »  (') ,  e  dove  così  :  «  Oh  dolcissimi  e  ineffa- 
bili sembianti,....  vei-amente  in  voi  è  la  salute,  per 
la  quale  si  fa  beato  chi  vi  guarda  ,  e  salvo  dalla 
morte  della  ignoranzia  e  dalli  vizi  »  f  );  che  entrambi 
suscitarono  uguale  sgomento ,  qua  significato  in 
forma  di  cruccio  :  <  Io  venni  a  tanto  per  la  vista 
di  questa  donna,  che  li  miei  occhi  si  cominciaro  a 
dilettare  troppo  di  vederla:  onde  molte  volte  me  ne 
crucciava  nel  mio  cuore,  ed  aveameue  per  vile  as- 
sai »  (*),  là  in  tono  di  meraviglia  :  «  in  picciol  tem- 
po.... cominciai  t^mto  a  sentire  della  sua  dolcezza,... 
per  che  io,  sentendomi  levare  dal  pensiero  del  primo 
amore  alla  virtù  di  questo,  quasi  maravigliandomi, 
apersi  la  bocca  nel  parlare  della  proposta  canzone, 
mostrando  la  mia  condizione  sotto  figura  d'  altre 
cose  >  (5);  infine,  che  entrambi  al  pensiero  di  Bea- 
trice opposero  conformi  lusinghe ,  l' uno  di  com- 
pensare ogni  amarezza  :  «  Or   che    tu    se'    stato  in 


■y^t  C'oHV..  II.  cap.  XI. 

(=)  r.  iv.,  $  XXXVI. 

(»)  CoHT.,  II,  cap.  XVI. 

<*)  r.  N.,  $  XXXVIII. 

,-,  Conv..  II.  cap.  XIII. 
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tanta  tribulazioue...,  i)erchè  non  vuo'  tu  i-itmrti  da 
tanta  amaritudine!  Tu  vedi  che  questo  è  un  spi- 
ramento,  che  ne  reca  li  desiri  d'Amore  dinanzi,  ed 
è  mosso  da  cosi  gentil  parte  »  {^),  l'altro  di  rimuo- 
vere il  velo  da  cose  sorprendenti  :  «  Poi  quando 
dice  :  tti  vedrai  Di  sì  alti  miracoli  adornezja  ,  an- 
nunzia che  per  lei  si  vedranno  gli  adornamenti  dei 
miracoli  :  e  vero  dice  ,  che  gli  adornamenti  delle 
meraviglie  è  vedere  le  cagioni  di  quelle  ,  le  quali 
ella  dimostra  »  (^).  Sicché,  al  poeta  non  parve  dif- 
ficile ravvicinare  e  confondere  in  uno  i  due  amori, 
presentando  essi,  sotto  un  dato  aspetto,  e  origine 
e  sviluppo  e  proporzioni  uguali. 

Ma  tutto  codesto  poi  non  elimina  alcune  di- 
sparità essenziali ,  che  rimangono  indiscutibili  e 
nella  Vita  Nova  e  nel  Convivio,  Nell'una  la  nuova 
donna  è  «  gentil..  ,  giovane  e  bella  molto  »  ,  si  fa 
«  d'una  vista  pietosa  e  d'  un  color  pallido  .  quasi 
come  d'amore  :  onde  molte  fiate  »  al  poeta  ricorda 
la  sua  «  nobilissima  donna,  che  di  simile  colore  si 
mostrava  tuttavia»  (•');  nell'altro,  invece,  «  veramente 
è  donna  piena  di  dolcezza,  ornata  d'onestade,  mirabele 
disavere,  gloria  di  libertade  »  ('),  e  non  presenta  mai 
nessun  aspetto  che  richiami  Beatrice.  E  ognun  vede 
come  nel  primo  caso  prevalgano  le  qualità  sensibili  e 
siano  anzitutto  oggetto  dell'organo  visivo,  ma  nel  se- 
condo, quelle  puramente  astratte  e  più  proprie  dell'a- 
nima intellettiva.  Nel  libello  avviene  per  caso  che  il 


(')    V.  JV.,  §  XXXIX. 
(2)  Conv..  II,  cip.  XVI. 
(')    V.  lY.,  $  XXXVII. 
{*)  Conv.,  II,  cap.   XVI. 
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poeta  si  accorga  della  «  gentil  donna  »  che  lo  guarda 
pietosa  «  da  nua  finestra»,  e  in  lui  quella  vista uou 
suscita  dappiima  se  non  un  bisogno  di  piangere, 
un  sentimento  di  vergogna  per  la  sua  «  vile  vita  » 
e  il  proposito  di  partire  «  dinanzi  dagli  occhi  »  della 
«gentile»  (M;  ma  poi  sono  gli  occhi  che  s'incomin- 
ciano «  a  dilettare  troppo  di  vedeila  »  non  ostante 
che  il  pensiero  bestemmi  la  loro  vanità  (*),  ed  è  lo 
appetito  del  cuore  che  fa  la  causa  di  lei  mentre  la 
ragione  le  si  ribella  (^).  Invece  ,  nel  Convirio  e'  è 
schietta  la  volontà  di  cercare  un  conforto  in  un 
nuovo  amore  e  c'è  la  gioia  dell'averlo  trovato  senza 
intervalli  o  pentimenti  o  i)reoccupazioni  d'altro,  in- 
fatti è  detto  :  «  dopo  alquanto  tempo,  la  mia  mente, 
che  s'argomentava  di  sanare,  prorrid^  (poiché  né  il 
mio,  né  l'altrui  consolare  vaJea)  ritornare  al  modo 
che  alcuno  sconsolatj  avea  tenuto  a  consolarsi.  E 
misiniiiì  leggere  quello...  libro  di  Boezio,  nel  quale... 
consolato  s'avea.  E  udendo  ancora  che  Tullio  scritto 
avea  un  altro  libro,  nel  quale...  avea  toccate  parole 
della  consolazione  di  Lelio misimi  a  leggere  quel- 
lo >  (*),  sicché  «Boezio  e  Tullio...  colla  dolcezza  del 
loro  seiraone  inviarono  me...  nell'amore  .  cioè  nello 
studio  di  questa  donna  gentilissima  filosofia  »  ('); 
quindi  è  «  negli  occhi  dello  intelletto  »  che  vanno 
dritti  «  gli  occhi  di  questa  donna  »  cioè  ,  «  le  sue 
dimostrazioni  »;  e  se  l'anima  piange ,  pensando  .aX- 


{'■)    V.  N.,  $  XXXVI. 
n  Ivi,  $  XXXVIll. 
(»)  Ivi,$  XXXIX. 
(*)  Cont,.  II,  cup.   XIII. 
(*)  Ivi,  cap.  XVI. 
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V Angiola  che  'n  cielo  è  coronata,  è  solo  per  la  «  mo- 
ralità, la  quale  in  queste  parole  si  può  notare:  cbè 
non  dee  l'uomo  per  maggior  amico  dimenticare  li 
servigi  ricevuti  dal  minore  ,  ma  se  pur  seguire  si 
conviene  l'uno  e  lasciar  1'  altro  ,  io  migliore  è  da 
seguire,  con  alcuna  onesta  lamentanza  1'  altro  ab- 
bandonando :  nella  quale  dà  cagione  a  quello  ch'e' 
segue  ,  di  più  amore  »  (^).  Aggiungi  clie  nel  libello 
l'opera  di  Amore ,  quale  spirazione  divina  di  Bea- 
trice, si  limita  a  punire  la  vanità  degli  occhi  del 
poeta  e  a  tramortire  nel  suo  cuore  pentito  e  ango- 
scioso (^),  mentre  nel  Convivio  non  solo  esso  è  preso 
in  altro  senso  ,  cioè  come  studio  ,  ma  anche  è  per 
lui  che  trionfa  nell'anima  il  culto  della  filosofìa  (^). 
Ora,  non  è  evidente  in  tutto  codesto  una  diversità 
di  tempi,  di  fatti  e  di  giudizi?  Io  l'ho  incidente- 
mente rilevata  anche  assai  più  sopi-a  (*),  ma  la  com- 
prova Dante  medesimo  dicendo  «  teinpei-ato  e  vi- 
rile »  il  Convivio  rispetto  alla  Vita  Nova  «  fervida  e 
passionata»,  perchè  «  altro  si  conviene  e  dire  e  oj)e- 
i-are  a  una  etade,  che  ad  altra;  perchè  certi  costu- 
mi sono  idonei  e  laudabili  a  una  etade  ,  che  sono 
sconci  e  biasimevoli  ad  altra.,.  E  io  in  quella  di- 
nanzi all'  entrata  di  mia  gioventude  parlai,  ed  in 
questa  [nel  Convivio]  di  poi  quella  di  già  trapas- 
sata» (•'•).  Pertanto,  come  differiscono  le  condizioni 
d'animo  in  cui  è  vagheggiata  la  Donna  gentile    da 


(')  Conv.,  II,  cap.  XVI. 

(*)    V.  iV.,  §  XL  e  il  80U.  «  Lasso  !  ijer  forza  de'  molti  sospiri». 

(')  Conv.,  II.  cap.  XVI. 

(*)  V.  a  p.  8. 

(^)  Conv.,  1,  cap.  I. 
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quelle  in  eui  è  studiata  la  filosofia ,  come  l*  una  è 
l'iofuardata  con  intenti  diversi  clie  l'altra  e  diversa- 
mente sono  considerate  entrambe  rispetto  al  valore 
di  Beatrice,  essendo  detto  «  desiderio  malvagio  e 
vana  tentazione  »,  anzi,  «  avversario  della  ragione  » 
l'amore  per  l'una,  e  lo  studio  dell'altra,  invece,  un 
maggiore  e  migliore  amico  che  è  da  seguire  solo  «  con 
alcuna  onesta  lamentanza  l'altro  [il  culto  di  Bea- 
trice] abbandonando  ^;  così  anche  da  questo  lato 
diversa  risulta  sotto  certi  aspetti  la  Donna  gentile 
dalla  filosofia.  E  se  aggiungi  la  diversa  natura  di 
deviamento  del  poeta  che  esse  personificano,  essen- 
do dovuto  per  l'una  al  risorgere  degli  appetiti  sen- 
sitivi contro  il  governo  ancor  debole  della  ragione, 
e  per  l'altra,  alla  indecisione  d'indirizzi  in  cui  an- 
cora fluttuavano  le  facoltà  intellettive,  nulla  impe- 
disce a  riconoscere  la  realtà  della  Donna  gentile 
nella  Vita  Xova  e  a  sostenerla  contro  la  esclusiva 
allegoricità  assegnatale  nel  Convivio,  tranne  l'espli- 
cita aliermazione  di  Dante  :  «  E  cosi,  in  fine  di  que- 
sto secondo  trattato,  dico  e  aflermo  che  la  donna 
di  cui  io  innamorai  appresso  lo  primo  amore  fu  la 
bellissima  e  onestissima  figlia  dello  imperadore  del- 
l' universo  ».  Affermazione  dovuta  però  a  che  co- 
sa? Forse  alla  preoccupazione  «  di  evitare  la  taccia 
di  levezza  d'animo  »  che  il  poeta  allora  avrebbe  avuto 
secondo  ha  argomentato  il  D'Ancona  ?  (^),  oppure  ad 


(')  La  stessa  opinione  ha  sostenuto  recentemente  P.  A.  Mexzio 
(Il  tratiamenlo  intellettuale  di  D.  A..  Livorno,  1903.  pp.  175-81) 
confortandola  però  di  altre  prove  ;  e  N.  Zixgarelli  ^uel  Dante 
del  Vallardi ,  pp.  13  -33)  ha  fatto  in  proposito  interessanti  consi- 
derazioni e  assai  valevoli  per  la  realtà  della  Donna  gentile. 
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altra  i-agione  tutta  ideale  e  inii)osta  dal  fine    etico 
da  i-aggiuiigere  ! 

È  innegabile  che  il  concetto  filosofico  del  sommo 
bene  dell'uomo  conseguibile  senza  fallo  e  per  intero 
soltanto  mediante  le  speculazioni  dell'  intelletto, 
come  guidò  il  poeta  sin  da  quando  intese  all'ordi- 
nametito  della  Vita  Nova,  dove  esso  ebbe  la  prima 
e  vaga  applicazione  «  quasi  come  sognando  »,  do- 
vette anche  guidarlo  quando  diede  opei-a  al  Convi- 
vio, in  cui,  anzi,  esso  trovò  chiarimento  e  precisione 
di  particolari  nella  netta  dichiarazione  di  vita  attiva 
e  vita  contemplativa  ,  nella  sei'ena  valutazione  di 
entrambe  e  nell'assoluta  preferenza  da'^a  alla  seconda 
sulla  prima  (').  Pare  ancora  evidente  che  il  i>oeta, 
dopo  la  morte  di  Beatrice,  abbia  avuto  occasione  di 
constatare  in  lui  alquanto  impallidito  e  quasi  tra- 
scurato l'amore  i)er  lei,  una  i)rima  volta  mentre  era 
più  giovane,  non  sapendo  resistere  al  fascino  della 
pietà  per  lui  d'un'altra  donna;  e  una  seconda  volta, 
quand'era  più  matui-o  d'anni,  lasciandosi  assorbire 
dalla  i-icerca  avida  e  ansiosa  di  libri,  di  dottrine,  di 
verità  scientifiche.  Ed  è  fuori  dubbio  che  nell'  opi- 
nione di  Dante  il  secondo  traviamento,  se  fu  meno 
ignobile  del  primo  —  perchè  come  esso  non  derivava 
da  una  prevalenza  del  senso  —  rispetto  all'età,  giu- 
dicato però  in  rapporto  alla  somma  beatitudine  della 
contemplazione  «  più  piena  di  luce  spirituale  »,  do- 
vette risultare  più  grave  per  1'  apparenza  di  bene 
che  lo  rivestiva,  essendo  lo  studio  della  filosofia  u- 


(\)  Conv.,  IV,  cap.  XXII. 
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malia  propria  della  vita  attiva,  che  è  scala  alla  con- 
templativa; e  considerato  iii  relazione  al  ritorno  ne- 
cessario del  poeta  a  Beatrice,  appariva  di  molto  più 
invincibile  dell'altro,  in  cui  la  ragione  era  libera  per 
opporsi  alla  ribellione  del  senso,  mentre  in  esso  an- 
che la  ragione  era  compromessa. 

Sicché,  dovendo  l'amore  per  la  filosofìa  rappre- 
sentare nel  Convivio  quella  i)articolare  interruzione 
nel  cammino  verso  il  fine  ultimo  che  nella  Vita  Nora 
avea  rappresentato  l'  amore  per  la  Donna  gentile, 
forse  dapprima  si  ravvicinò  a  qnest'  ultimo  per  la 
comunanza  di  peculiarità  che  cono  ciamo,  poi  per  la 
sua  maggiore  conformità  con  1*  indole  temperata  e 
virile  della  nuova  opera  gli  si  sovrappose  così  da 
avvolgerlo  tutto ,  e  in  fine  lo  confuse  nella  sua  es- 
senza allegorica  x^iù  rispondente  al  nuovo  genere  di 
traviamento  da  significare  ,  ma  forse  senza  presu- 
mere di  distruggerne  l' intima  e  primitiva  natura. 
Altrimenti,  come  intendere  le  parole:  «  E  se  nella 
presente  opera,  la  quale  è  Convivio  nominata  e  vo'  che 
sia,  più  virilmente  si  trattasse  che  nella  Vita  Nova, 
non  intendo  però  a  quella  in  parte  alcuna  derogare, 
ma  maggiormente  giovare  per  questa  quella  »  ?  C)  Xon 
v^errebbe  derogato  in  una  sua  parte  il  libello  se  il 
Convivio  dovesse  snaturarvi  l'  amore  per  la  Donna 
gentile  f  Poiché,  a  mio  modo  di  vedere,  è  inoppu- 
gnabile che  tale  amore  rientra  nell'ambiente  morale 
della  Vita  Nova  solamente  se  inteso  per  donna  reale, 
essendo  cosi  appetito  dell'  anima  sensitiva  che  1'  a- 


(•)  Conv..  I,  cap.  I. 
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nima  iutellettiva  doveva  combattere,  giusta  l'iuten- 
dimento  di  tutto  lo  stil  nuovo,  del  quale  la  Vita  Nova 
è  la  più  completa  espressione  (^). 


(*)  Lo  Scarano  (Op.  cit.,  76)  ha  detto:  «Io  uou  nego  la  possi- 
bilità ohe  la  Donna  gentile  della  Vita  Nuova  sia  stata  una  donna 
Tiva  e  vera  come  Beatrice  ;  ma  credo  Che  essa  sia  già  nella  Vita 
Nuova  immagine  della  filosofia».  Il  che,  a  mio  avviso,  non  è  am- 
missibile. 


Kr*cr<>x*x*cr«cr«x*x*ci5*ci*x*cr*cr*xt^^ 
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A  chi,  ogoi,  ricerchi  il  Belio  nella  j)oe.sia  dei  du- 
j^eutisti  fiorentini  di  parte  bianca,  non  può,  a  mio 
parere,  non  imporsi  anzitutto  la  necessità  di  distin- 
guer nettamente  in  essa  l'elemento  intellettuale  da 
quello  affettivo,  trovando  ciascuno  il  proprio  luogo 
e  la  propria  ragion  d'essere  in  una  opportuna  e  di- 
versa teoria  estetica  ,  ugualmente  seguita  od  ap- 
plicabile perchè  ugualmente  imposta  dal  suo  mo- 
mento storico. 

Giudicare  secondo  la  moderna  &  scienza  dell'e- 
spressione »  (*)  la  i^arte  puramente  ideale  dello  stil 
nuovo,  porterebbe  non  solo  a  coutradire  a  Dante  e 
ai  suoi  compagni  d'  arte,  ma  anche  a  franteuderli. 


(1)  Mi  riferisco  specialmente  all'opera  di  B.  Croce,  Estetica 
come  sciema  dell'espressione  e  linguislica  generale.  Milauo-Palermo- 
Napoli.  1902. 
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Né  si  potrebbe  dir  brutta  ,  inestetica  quella  parte 
ideale,  soltanto  perchè  fondata  su  ragionamenti  e 
non  su  intuizioni,  e  produttrice  di  concetti  non  già 
d'immagini,  senza  veder  rotto  l'incanto,  col  quale 
essa  abbagliò  la  mente  dei  suoi  fautori,  e,  con  l'in- 
canto, cadere,  anclie  agli  occhi  nostri,  la  sua  vera 
essenza.  Con  questo,  che,  in  ultima  analisi  ,  all'  e- 
spressione  dolce  stil  nuovo  si  dovrebbe  dare  una  si- 
gnificazione ben  diversa  da  quella  che  le  attribuì 
Dante  medesimo,  da  cui  ebbe  origine. 

È  saputo  oramai  che  in  nessun  luogo  dell'opera 
sua  l'Allighieri,  non  dico  pretese  di  formulare  tutta 
una  teoria  estetica  nuova  e  originale^  ma  nemmeno 
si  preoccupò  di  dichiarare  esplicitamente  quali  prin- 
cipi estetici  egli  seguisse.  Ma  è  ugualmente  saputo 
che  da  alcuni  suoi  accenni,  sparsi  qua  e  là  nei  suoi 
scritti  in  prosa  e  in  verso,  s'è  potuto  desumere  che 
in  lui  un'idea  netta  e  regolatrice  del  Bello  c'era  e 
non  fu  diversa  da  quella  dominante  nel  secolo  XIII 
e  fornita  dalla  Scolastica  (*). 

Or  bene,  il  compito  di  chi  voglia  oggi  giudi- 
care esteticamente  lo  stil  nuovo,  inteso  ])ei'ò  come  lo 
intesero  i  suoi  rappresentanti  ,  non  può  essere  se 
non  uno  e  limitato  :  vedere,  cioè,  se  esso  i-isponda^ 
o  no,  alle  ragioni  del  Bello  prevalenti  a  quel  tempo. 
Dopo  gii  studi  del  Taparelli  (-)  e  del  De  Wulf  (')^ 


(')  CtV.  F.  X.  Kraus,  Dante,  sein  Lehcn  und  seiìi  WerJx-,  Berlin^ 
1897,  p.  548. 

(2)  liagioni  del  Bello  secondo  i  principii  di  s.  Tommaso,  nella 
Civillà  Cattolica,   1859-60. 

(')  Études  hisloriques  sur  V Eslhétique  de  Saint  Thomas  dWquinr 
Louvain,   1896. 
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fra  jrli  altri,  uoii  fa  bisou'uo  di  raccoglier  qui  e  di- 
scutere i  diversi  elementi  dell'estetica  del  du^feuto; 
le  conclusioni  principali  si  sanno.  Allora  era  bello 
tutto  ciò  che  piaceva  a  vedersi  ('),  applicando  però 
il  verbo  vedere  come  airocchio,  cosi  all'immaginazio- 
ne e  all'intelletto  (-),  e  significando  col  verbo  piacere 
il  riposo  della  facoltà  senziente  o  intellettiva  nella 
contemplazione  di  un  dato  oggetto. 

Essendo  nell'  uomo  un  senso  esterno,  uno  in- 
terno, la  fontasia  e  l' intelletto  per  scegliere,  me- 
diante determinate  manifestazioni  del  mondo  este- 
riore, l'oggetto  delle  proprie  operazioni ,  donde  ri- 
sultava l'operazione  il  fine  ultimo  delle  quattro  fa- 
coltà; essendo  l'intelletto  la  facoltà  capace  di  sce- 
gliere, sicché  le  altre  facoltà  visive  dovevano  pro- 
durre una  perfetta  intelligenza  degli  oggetti  ;  ed 
essendo  ogni  oggetto  intelligibile  un  Essere ,  che 
dicevasi  Vero  se  considerato  relativamente  all'intel- 
letto, ne  seguiva  che  la  bellezza  avesse  la  sua  prima 
quiddità  neiriutelletto  ('),  e  che  base  di  ogni   bel- 


(')  S.  Tommaso  dice  :  «  pillerà  enim  sunt  quae  visa  phioent  » 
(Summa   IheoL,  1,  q.  5,  a  4,  ad  !">)• 

(-)  «  de  aliquo  nomine  dupliciter  convenit  loqui  :  Uno  modo, 
secundum  primam  eius  inipositionem,  alio  modo  secunduni  usura 
nominis  :  Sicut  patet  in  nomine  tisionis,  quod  primo  iiupositum  est 
ad  significandum  actum  sensns  visus  .  sed  propter  dignitatem  et 
certitudinem  huius  sensns,  extensum  est  nomen,  secundum  usuui 
loqueutiiun,  ad  omnem  cognitionem  aliorum  seiisnum...  et  alterius 
etiam  ad  cognitionem  intelleetus»  (S.  Tommaso.  Summa  theoL.  l, 
q.  67,  a.  I.  e.)- 

(*)  <  Pulcrum  autem  respicit  vim  eognoscitivam  »  (Summa 
theoL,  I.  q.  .5.  a.  4,  ad.  l"»). 
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lezza  fosse  una  verità  (').  Intanto  non  giudicavasì 
contemplabile  un  Vero  senza  segno  o  immagine  rap- 
presentativa, come  non  sembrava  possibile  nell'uo- 
mo un  atto  intellettuale  se  la  fantasia  non  gli  som- 
ministrasse 0  un'immagine  o  un  segno  (').  Poi,  con- 
sistendo il  piacere  per  la  vista  dell'oggetto  nel  riposo 
della  facoltà  visiva  e  derivando  un  tal  riposo  solo 
dalla  intera  corrispondenza  tra  la  cosa  contemi)lata 
e  la  potenza  contemplante,  appariva  carattere  ge- 
nerale del  bello  la  proporzione  {^).  Quindi,  non  po- 
tendo l'intelletto  riposare  nel  Vario  e  nel  Molteplice 
ma  nell'Unità,  cioè,  nella  intuizione  di  ogni  Essere 
finito  come  parte  dell'  ordine  universale  ,  avente  il 
suo  princi])io  in  Dio,  risultavano  come  caratteri  es- 
senziali del  bello  V ordine  e  V armonia.  Infine,  all'or- 
dine, all'armonia,  alla  proporzione  dovevano  andar 
congiunte  la  claritas  indispensabile  al  manifestarsi 
con  nettezza  degli  altri  elementi  oggettivi  del  Bello 
e  a  provocare  nell'intelligenza  una  contemplazione 


(')  Cfv.  Taparei.li,  Op.,  ci  t.,  iu  1.  e,  An.  XI,  voi.  V  d.  S. 
IV,  pp.  38-40. 

(^)  «Deus...  omuibus  pi'ovidet  secundum  quod  competit  eo- 
rum  uaturae;  est  autem  naturale  homini,  ut  per  sensibilia  ad  iu- 
telligibilia  veuiat,  quia  omnis  uostra  cognitio  a  scnsu  iuitium  habet 
(Sinnma  Iheol.,  I,  q.  1,  a.  9,  e;  e  Dante  {Parad.,  IV,  40-42)  : 

Così  parlar  convieusi  al  vostro  iugegno, 
però  che  solo  da  sensato  apprende 
ciò  che  fa  poscia  d'intelletto  degno. 

(■■')  «  ijulcruui  in  debita  proportione  consistit,  quia  sensus  de- 
leetantur  in  rebus  debite  proportionatis  ,  sieut  in  sibi  similibu.s  » 
(Summa  thcoL,  I.  q.  5,  a.  4,  e.) 
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«stetica  facile  e  piena  ^  la  integritas  o  magnitudo 
perchè  la  «  polcritutlo  non  est  iiisi  in  maji:iio  cor- 
pore  *,  la  vita  ,  iiiestimabii  pregio  a  tutte  le  bel- 
lezze, come  Yatto  è  perfezione  inestimabile  a  tutte 
le  potenze  (*).  Ma  il  Bello  così  inteso  era  forse  fine 
a  se  stesso  ?  No:  in  tutta  quella  compagine  dell'or- 
dine universale,  all'uomo  era  imposta  una  sola  re- 
gola :  il  retto  operare  ,  e  una  sola  aspirazione  :  il 
bene.  E  alla  retta  operazione  e  al  bene  dovevano 
tendere  le  facoltà  appetitive  ,  le  quali  invece  nes- 
sun eccitamento  trovavano  nel  Bello,  proprio  delle 
facoltà  conoscitive.  Sennonché,  e  Bello  e  Bene  ave- 
vano comune  il  punto  di  partenza:  l'Essere,  e  comune 
anche  la  base:  il  Yero^  poiché  l'Essere,  per  spingere 
ad  operare  ,  doveva  jjrima  venir  riguardato  come 
una  verità  dalle  potenze  intellettive.  La  cognizione 
che  queste  ne  avevano  e  il  piacere  che  ne  provavano 
all'Essere,  già  divenuto  Vero,  acquistavano  il  nome 
di  Bello  ma  non  ancora  (luello  principalmente  vo- 
luto di  Bene.  Sicché  ,  il  Bello  non  era  il  fine  ,  ma 
un  attributo  del  fine,  di  cui  intanto  ritraeva  neces- 
sariamente il  substrato  etico  (-). 


l'i  Cfr.  De  Wulf.  Op.  eil.,  pp.  10  sgg.;  Taparelli,  O/».  «<.. 
Au.  XI.  voL  vi  d.  S.  IV,  p.  302.  S.  Tommaso  dice  :  «  Xam  ad 
pulcritudineni  tria  requiruntar  :  Primo  quidem  integritas  .  sive 
perfectio;..  et  debita  proportio,  sive  consonantia  ;  et  iterura  clari- 
tas  >  [Summa  Iheol..  I.  q.  39.  a.  8,  e.)  E  riguardo  a\\a.  consonantia 
osserva  :  «  Est  autem  duplex  consonantia  in  rebus.  Prima  quidem 
secundum  ordineni  creaturarum  ad  Deum.,.  Secunda  autem  con- 
sonantia est  in  rebus  secundum  ordinationem  earum  adinvicem  » 
{In  librum  Beali  Dionysii  De  divinis  nominibits  expositio,  leet.  V.). 

(*)  Cfr.  De  Wclf,  Op.  eit.,  53  sgg.  e  Taparelli.  Op.  cii..  An. 
XI,  voi.  V  d.  S.  IV,  pp.  43  sgg. 
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Ora,  a  chi  bene  osserva,  il  dolce  stil  nuovo  pare 
tutta  ima  fedele  applica/ione  dei  principi  estetici 
su  esposti.  Incomincia  giù  con  l'avere  il  suo  fondo 
essenzialmente  morale;  anzi,  e  l'abbiam  visto,  è  lo 
scopo  moi'ale  die  lo  ispira,  lo  governa,  lo  giustifica, 
mirando  a  far  operare  rettamente.  Ed  è  su  questo 
suo  fondamentale  indirizzo  al  bene  clie  trova  le 
sue  necessarie  ragioni  estetiche.  Di  fatto,  per  ec- 
citare e  interessare  di  sé  la  volontà,  alla  quale  in 
ispeeie  è  rivolto  ,  esso  tende  anzitutto  ad  essere 
riconosciuto  una  verità  dalie  potenze  intellettive. 
Elaboratosi  nella  mente  dei  suoi  poeti  al  lume 
della  ragione,  esso  parla  alla  mente,  alla  ragione; 
maturatosi  nello  studio  di  dottrine  nuove  e  non  co- 
muni, richiede  la  conoscenza  di  quest'ultime  per 
essere  inteso  e  valutato.  E  così  il  Cavalcanti  dà  il 
commiato  alla  sua  canz.  Donna  me  prega,  dicendole: 

.     .     .     assai  hiiulata  sarà  tua  ragione 
da  le  persone  eli'  anno  intendimento; 
di  star  con  l'altre  tn  non  ài  talento; 

poiché,  nel  trattare  della  virtù  nuova  di  Amore  non 
ha  voluto  procedere  senza  naturai  dimostr amento; 
così  egli,  dovendo  lagioiiare  sull'argomento  e  non 
sperando 

ch'onì  di  basso  core 

a  tal  ragione  porti  conoscenza, 

a  priori  dichiara  di  rivolgersi  a  chi  sa ,  a  chi  é  in 
grado  di  capire  e  di  giudicare  : 

Ed  a  presente  conoscente  cliero. 
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Quindi  ,  affincliè  la  verità  della  sna  teoria  amo- 
rosa appaia  chiara  e  completa  all'intelletto,  la  con- 
sidera nelle  sue  cause  e  nei  suoi  effetti ,  nelle  sue 
linee  generali  e  nei  suoi  particolari  contorni  :  la 
tratta  con  ricchezza  d'argomentazioni,  con  forza  di 
ragionamento,  con  tecnica  di  espressione  impareg- 
giabile. Unico  è  il  suo  concetto,  ma  nell'unità  ha 
poi  una  varietà  di  accessori ,  che  danno  luogo  ad 
otto  questioni:  ed  egli  le  risolve  tutte  nelle  quattro 
stanze  mediane  della  canzone  ,  e  ognuna  in  metà 
della  stanza,  senza  contradinsi  mai  o  menomare  il 
rigore  del  metodo  seguito,  senza  mai  lasciarsi  de- 
viare dalle  difficoltà  della  materia.  A  lui  interessa 
che  chi  legge  rilevi  le  due  qualità  di  Amore,  reale 
runa  e  l'altra  ideale,  e  le  riconosca  vere  e  potenti 
entrambe,  e  le  giudichi  necessarie  nel  cammino  della 
virtù  cosi  per  le  pene  come  per  le  gioie  che  procu- 
rano. E  poiché  crede  di  dover  raggiungere  lo  scojìo, 
non  dubita  d'aver  fatto  opera  bella  e  lo  dichiara: 

Tu  puoi  sicuramente  gir,  eauzone, 
ove  te  piace  :  ch'io  t'  ò  sì  odoi^naia, 
ch'assai  laudata  sai-à  tua  ragione. 

Di  fatto ,  egli  ha  esposto  una  dottrina  ,  in  cui  lo 
intelletto  riconosce  una  verità  e  nella  cui  contem- 
plazione perciò  esso  si  riposa  e  gode,  essendo  pro- 
porzionata a  lui,  informata  a  un  dato  ordine  di  fatti 
ideali,  rivestita  di  evidenza  innegabile. 

E  non  è  nella  verità  astratta  del  suo  concetto 
morale,  cui  dà  forma  e  sviluppo,  che  Dante  vede  la 
bellezza  della  sua  Vita  Xora  f  Anzi,  a  suo  modo  di 
vedere,  Tintelletto  riposa  meglio  nel  fine  specula- 
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tivo  che  ivi  egli  asseo-na  alla  vita,  oltre  al  fine  pra- 
tico voluto  dagli  altri,  dal  momento  che  s.  Tommaso 
asserisce  «  Et  ideo  in  vita  contemplativa...  per  se 
et  essentialiter  invenitiir  pulcritudo  »  ('). 

Frattanto  la  indispensabile  i-appresentazione  del 
vero,  in  genere,  in  un'immagine  o  in  un  segno  per 
essere  contemplabile,  spiega  nello  stil  nuovo  la  per- 
sonificazione di  Amore  ,  delle  diverse  potenze  del- 
l'anima, dei  nioltey»lici  sentimenti  intimi,  e  ftnanco 
dei  vari  componimenti  poetici.  E  neìlo  stil  miovo  non 
mancano  gii  altri  elementi  oggettivi  del  bello,  cioè, 
né  l'ordine  e  né  l'armonia,  che  tutta  la  concezione 
di  esso  mostra  confacente  all'  ordine  e  all'armonia 
universali  con  la  serie,  ora  ascendente  ora  discen- 
dente ma  sempre  meravigliosa,  di  rapporti  tra  Dio 
e  l'uomo  e  viceversa,  pel  tramite  della  donna,  crea- 
tura celeste,  e  per  mezzo  dell'amore,  rag'gio  divino; 
uè  hi  magnitudo  ointegritas,  che  colloca  al  disopra 
delle  precedenti  la  nuova  scuola  poetica  per  l'altezza 
del  concetto  rispondente  all'  altezza  della  sua  mis- 
sione; né  la  debita  proportio,  sol  che  si  consideri  in 
relazione  alla  nobiltà  dell'ingegno  dei  nuovi  poeti; 
né  la  claritas,  che  riveste  di  luce  cosi  caratteristica, 
agli  occhi  degl'intendenti,  i  pregi  particolari  della 
nuova  poesia,  da  farli  intravvedere  con  nettezza  ed 
encomiare  con  entusiasmo  anche  in  un  primo  e  gio- 
vanil  saggio  di  versi,  come  prova  il  Cavalcanti  al 
l^rimo  sonetto  di  Dante,  e  da  renderli  il  termine  di 
paragone  che  distingue  poeta  da  poeta,  la  virtù  che 
contrassegna  ed  affratella  i  cuori  ugualmente  nobili, 


e)  Summa  theoL,  II-,  q.  180,  a.  2,  o. 
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la  favilla  che  accende  e  rivolge  verso  un  nuico  ideale 
tntta  una  nuova  aristocrazia  di  saggi.  Ma  al  bello 
contribuisce  auclie  la  vita,  il  movimento  dell'oggetto; 
ebbene  .  nello  stil  nuovo  ba  moto  Amore  che  va  e 
viene  e  parla  e  piange;  moto  hanno  gli  spiriti  del 
poeta  ,  che  sfuggono  dal  corpo  ,  si  smarriscono ,  si 
lagnano;  moto  hanno  i  sospiri  che  gemono,  i  desi- 
deri che  vaneggiano,  i  versi  che  pregano.  E  soprat- 
tutto ha  vita  la  donna,  la  quale,  sotto  l'aspetto  di 
bellezze  e  di  virtù  convenzionali ,  agisce  secondo 
sentimenti  suoi  propri  ed  ora  incanta  il  poeta  col 
suo  sorriso  ora  lo  agghiaccia  con  la  sua  indiffe- 
renza. 

Qui  i  simbolisti  e  gì'  idealisti  puri  potrebbero 
trovare  un  nuovo  argomento  favorevolissimo  alla 
loro  tesi  nel  fatto  che  anche  una  legge  estetica  im- 
poneva ai  poeti  dello  stil  nuovo  la  personalità  della 
donna.  Ma  ]>oi  ci  sarebbe  da  domandare  :  E  perchè 
Beatrice  e  Selvaggia  muoiono  e  non  avviene  lo  stesso 
di  Giovanna  e  di  Lagia.  fra  le  altre  ?  perchè  la  morte 
di  Selvaggia  chiude,  diciamo  così,  quel  dato  periodo 
poetico  di  messer  Ciuo,  che  lo  mette  accanto  ai  com- 
pagni di  Dante ,  mentre  la  morte  di  Beatrice  apre 
nuovi  orizzonti  alla  mente  del  suo  poeta  ?  E  evi- 
dente che  se  tutto  il  convenzionalismo  dello  stil 
niwvo  corrisponde  a  determinale  leggi  estetiche  nel 
suo  complesso  ,  dovrebbe  corrispondervi  anche  in 
tutti  i  suoi  particolari  :  e  se  ciò  non  è ,  vuol  dire 
che  altre  cause  dovettero  imporsi  a  quei  poeti  estra- 
nee all'uniformità  di  idee  imposta  dalla  scuola. 

Siamo  sempre  lì  :  non  giiì ,  come  si  è  creduto, 
quei  poeti  scrissero  i  loro  versi  solo  quando  vollero 
dar  forma  alla  concezione  nuova  e  tutta  ideale  del- 
l'amore ,  che  ricavarono  dalla  filosofia   del   tempo  ; 
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invece,  in  quella  data  filosofia,  in  quelle  deteniiinate 
idee  vollero  trovare  un  nuovo  aspetto,  una  ragione 
l)iù  alta  di  quello  che  era  già  in  loro  e  che  ave- 
vano derivato  dàlia  poesia  antecedente. 

Essi  amavano  già  ed  era  oggetto  del  loro  amore 
una  donna  reale  :  soltanto,  nello  scrivei-e  di  amore, 
come,  invece  di  seguire  le  tracce  dei  poeti  anteriori, 
presero  un  indirizzo  nuovo  che  fosse  più  confacente 
ai  loro  nuovi  ideali  artistici  e  ai  nuovi  bisogni  del 
tempo  e  quindi  derivarono  dai  loro  studi  recenti 
una  novella  luce  per  l'arte  e  nel  loro  amore  primi- 
tivo videro  tutto  un  complesso  di  fatti  scientifici  e 
morali,  un  riflesso  di  quell'ordine  universale  allora 
ammesso  dagli  studiosi  e  di  cui  non  potevano  non 
esser  parte  l'amante  e  l'amata,  l'amore  che  li  univa, 
i  sentimenti  diversi  del  loro  cuore,  le  qualità  e  le 
virtù  dell'  uim  ,  le  aspirazioni  e  le  sofferenze  del- 
l'altro ;  cosi  non  trascurarono  di  far  in  modo  che 
tutte  le  peculiarità  della  nuova  poesia  trovassero 
13iena  coi-rispondeiiza  nei  pj-incipì  del  Bello  allora 
prevalenti.  Di  fatto,  avevano  per  essi  la  loro  ragione 
estetica  anche  le  sfumature  del  nuovo  convenzio- 
nalismo poetico,  come  l'amor  pauroso,  l'umiltà  della 
donna. 

11  Taparelli  osserva  :  «  a  riposare  in  un  obietto, 
l'intelletto  abbisogna  di  pienamente  comprenderlo. 
Se  dunque  1'  oggetto  medesimo  che  lo  attrae  col- 
l'Essere,  ne  possegga  tanta  piena  da  sopraffarne  le 
forze  ,  allora  alla  soddisfazione  del  molto  conosci- 
mento si  accoppia  il  sentimento  della  propria  infe- 
riorità nel  conoscere.  Cotesta  inferiorità  sentita  dal 
conoscente,  cotesta  superiorità  ravvisata  nel  cono- 
scibile costituiscono  ciò  che  appelliamo  il  sentimento 
del  Sublime  :  il  quale  Sublime  risiede,  come  ognun 


ESTETICA    DKI.LO    "  :^TIl.   XL'OVO  ,.  205 

A'tHle,  non  neiroscurità,  ma  piuttosto  nella  sovrab- 
boiidauza  di  luce  contemplabile;  la  quale  vien  detta 
impiopriamente  oscurità  per  l'insufficienza  della  fa- 
coltà contemplatrice.  Sublimissima  adunque  è  quella 
luce  inaccessibile,  ove  abita  l'Eterno,  ma  appunto  i)er- 
chè  inaccessibile  sembra  all'uomo,  e  vien  detta  una 
sacra  caligine.  Caligine  tale  per  altro,  in  cui  la  facoltà 
intellettuale  trova  riposo  ]>ienissimo,  trovandovi  la 
pienezza  dell'  Passere  eh'  ella  può  abbracciare  ,  con 
tutto  quel  soprappiù  che  misteriosamente  sembra 
apparire  al  di  là  di  sua  conoscenza  e  eh'  ella  non 
può  che  ammirare  e  venerare  »  (').  E  altrove:  «  ...  ne 
gli  oggetti  contemplati  se  s'incontri  talora  quell'ec- 
cesso d'  intelligibilità  e  queìla  grandezza  d'  imma- 
gini, donde  procede  il  Sublime,  viene  ad  ispirarsi 
al  contemplatore  una  riverenza  che  quasi  partecipa 
del  terrore  »  (-).  Ora,  Amore  agli  occhi  dei  nuovi  poeti 
è  qualcosa  di  cosi  grande,  di  così  superiore  all'in- 
telligenza umana  iu  genere,  che,  per  quanto  questa 
lo  comprenda,  pure  sente  la  sua  inferiorità  rispetto 
ad  esso  ,  tanto  che  non  riesce  talvolta  a  leggere 
nella  oscurità,  di  cui  spesso  si  riveste.  Infatti  Dante 
trova  che  Amore  ha  «  parlato  molto  oscuro  »  quando 
ha  detto  di  sé  :  «  Ego  tamquam  centrum  circuii,  cui 
simili  modo  liabent  circuuferentiae  partes;  tu  autem 
non  sic  »;  e,  volendo  il  poeta  sforzarsi  di  compren- 
dere, si  fa  dire  :  «  Non  dimandare  più  che  utile  ti 
sia  »  (*).  Di  qui  la  riverenza  e  il  senso    di    terrore 


(')  V.  Op.  cit.,  iu  1.  e.  Au.  XI.  voi.  V  (1.  S.  IV.  pp.  168-9. 
(2)  Ivi,  An.  XI.  voi.  vi  d.  S.  IV,  p.  292. 

C)  V.  X.,  ^  XII. 
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che  quei  poeti  liaiino  alla  pi'eseiiza  di  Amore,  pari 
al  tremito  che  li  assale  all'avvicinarsi  della  donna 
amata,  perchè  anch'essa  circonfusa  sovente  del  mi- 
stero del  Sublime  :  di  qui  l'aspetto  pauroso,  este- 
ticamente giustificato ,  che  non  lascia  mai  il  Si- 
gnore della  nobiltade  agli  occhi  dei  suoi  fedeli. 

D'altro  canto,  nel  Bello  era  «  prima  condizione 
l'uguaglianza  tra  la  facoltà  e  l'obbietto,  tra  il  con- 
templatore e  il  contemplato»  (^).  La  freddezza,  la 
irremovibilità,  l'alterigia,  che  la  i)oesia  provenzale  e 
provenzaleggiante  attribuiva  alla  donna,  erano  qua- 
lità che  la  collocavano  troppo  in  alto  rispetto  al- 
l' amante  ;  le  mancava  qualche  cosa  che  la  ravvici- 
nasse a  lui  e  che,  senza  menomare  per  nulla  le  sue 
virtù  ,  facesse  la  sua  bellezza  più  contemijlabile  e 
quindi  più  intelligibile.  E  l'umiltà  fu  il  pregio  in- 
dispensabile e  convenuto  della  donna  dello  stìl  nuovo, 
dapprima  rispondente  a  tutto  un  principio  di  carità 
cristiana ,  quindi  riconosciuto  un  valevole  mezzo 
estetico.  E  chi  sa  che  non  abbia  ti'ovato  anche  la  sua 
ragione  nello  stesso  principio  di  uguaglianza  tra  il 
contemplatore  e  il  contemplato  quel  color  pallido, 
pei'lato  della  nuova  donna?  Così,  mentre  serviva  a 
rifletter  meglio  il  raggio  di  luce  celeste,  che  doveva 
guidare  alla  salvazione,  nello  stesso  tempo  sarebbe 
servito  a  rendere  più  trasparente  quella  luce  inte- 
riore allo  sguardo  del  poeta  e  perciò  più  contem- 
plabile, ìsè  basta. 

Tornando  a  far  attenzione  al  canto  XXIV  del 
Purgatorio,  oltre  a  ricavarne  —  come  più  sopra  s'è 


(1)  Tai'akelli,  Op.  cit.,  Ali.  XI,  voi.  VI.  p.  2i)G-7. 
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tatto  —  tutti  gli  elementi  per  intendere  lo  stil  nuovo 
secondo  il  concetto  dantesco,  è  facile  anclie  rilevare 
che  ivi  il  poeta  non  è  meno  preoccupato  della  ra- 
gione estetica  della  sua  scuola,  che  della  vera  e  piena 
significazione  di  essa.  Là  Dante  cerca,  secondo  mi 
è  parso,  di  attirare  l'attenzione  di  Bouagiunta  an- 
zitutto sul  valore  nuovo  di  Amore,  e  poi  sul  valore 
della  lingua  usata  da  lui  e  dai  suoi  compagni  d  arte. 
Ebbene  ,  come  1'  amore  ,  inteso  specialmente  quale 
spii-azioue  di  virtù  divina,  venuta  dal  di  fuori  a  ra- 
gionar nel  cuore  e  nella  mente,  partecipa  in  tal  guisa 
dell'  ordine  universale  e  ne  rispecchia  la  bellezza 
tattii  intellettuale;  così  a  particolari  elementi  ogget- 
tivi del  Bello  :  all'ordine,  alla  debita  proportio,  alla 
clarìtas,  risponde  quella  data  maniera  di  esprimere 
l'amore  dei  nuovi  poeti. 

In  s.  Tommaso  è  detto  :  «  ...  verbum  significai 
conceptum  intellectus  »  (M  ;  e  altrove  :  «...  pulcri- 
tudo  spiritualis  in  hoc  consistit  quod  conversatio 
hominis,  sive  actio  eius  .  sit  bene  proporiionata  se- 
cundum  spiritualem  rationis  claritatem  »  (-).  E  ciò 
ammonisce  che  ,  dovendo  le  parole  ,  come  gli  atti , 
essere  subordinate  alle  esigenze  della  natura  ragio- 
nevole, esse  rappresentino  fedelmente  l'ordine  che 
l'intelletto  contempla,  e  siano  quindi  proiìorzionate 
ad  esso  e  rifulgano  della  sua  chiarezza:  e  fa  dedurre 
che  al  bello  del  vero  rappresentato  di  tanto  può 
partecipare  anche  la  parola  che  lo  rappresenti ,  di 


(*l  Summa  iheol..  I.  q.  34.  a.  I,  e. 
(*•  Ivi.  Il-,  q.  145.  a.  2.  e. 
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quanto,  rispetto  ad  esso,  sia  a  un  tempo  subordinata, 
proporzionata  e  chiara.  Ma  Dante  nel  De  vulg.  eloq. 
non  mira  appunto  a  stabilire  i  rapporti  di  confor- 
mità piena  che  la  parola  ha  da  avere  col  concetto? 
E  lo  dichiara  esplicitamente  là  dove  dice  :  «  Et  cura 
loquela  non  aliter  sit  iiecessarium  instrumentum 
nostre  conceptioiiis  quam  equus  militis,  et  optimis 
militibus  optimi  couveiiiant  equi  ,  ut  dictum  est , 
optimù  conceptionibus  optima  loquela  conveniety>  (').  Il 
che^  a  mio  parere,  è  un'altra  prova  di  quanto  ò  stato 
dimostrato  più  sopra,  che  Dante,  cioè,  dichiarando 
a  Bonagiunta,  nel  XXIV  del  Purgatorio ,  la  novità 
di  contenuto  della  sua  scuola  poetica  ,  si  rida  del 
suo  interlocutore  nel  verso 


E  quasi  coiiteutato  si  tacette, 

perchè  non  è  riuscito  a  pensare,  tra  l'altro,  che  la 
novità  di  contenuto  portava  necessariamente  alla 
novità  di  esprimerlo.  Questi  due  lati  di  un'opinione 
unica  sono  l'uno  subordinato  all'altro  nella  mente 
di  Dante,  e  quindi  insei)ai-abili.  P]  come  nel  De  vulg. 
eloq.,  dopo  aver  detto  che  agli  ottimi  concetti  sì 
conviene  ottima  loquela ,  aggiunge  :  «  Sed  optime 
conceptiones  non  possunt  esse  nisi  ubi  scientia  et 
ingenium  est  :  ergo  optima  loquela  non  convenit 
nisi  illis  ,  in  quibus  ingenium  et  scientia  est  »   f); 


(')  De  vulg.  eloq.  ed.   Uajun,  II,  cap.   I. 
(■2)  I,  cap.  2. 
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cosi,  dichiarato  nel  Purgatorio  che  lo  stil  nuovo  dif- 
ferisce  dalla  scuola  poetica  precedente  per  la  nuova 
concezione  di  Amore,  e  altrove  ripetuto  sovra  tutti 
i  toni  che  una  tale  concezione  era  possibile  soltanto 
in  uomini  di  scienza  e  d'ingejrno,  che  a  questi  soli 
si  conveniva  T  optima  loquela  e  che  perciò  la  co- 
nobbero i  due  Guidi  ,  Lapo  ,  Cino  e  1'  Amico  suo  : 
cosi,  dico,  la  questione  della  lingua  non  può  esclu- 
dersi dal  comj>lesso  dei  fatti  ideali  contenuti  nello 
episodio  di  Bonagiunta  ,  sia  pure  nei  limiti  di  un 
semplice  presupposto,  lasciato  appena  lampeggiare 
qua  e  là. 

Ma  qui  è  il  caso  di  domandarsi  :  da  cotesto  epi- 
sodio uuir  altro  si  ricava  per  renderci  ragione  di 
altri  aspetti,  che  presenta  lo  stil  nuovo? 

L'  estetica  moderna,  distinguendo  i  fatti  pura- 
mente intellettuali,  che  danno  la  scienza,  dai  fatti  pu- 
ramente seutimeiitrtli,  che  sono  i  soli  propri  della  poe- 
sia, trova  e  dimostra  bella  in  arte  soltanto  l'espres- 
sioue  fedele  e  piena  di  questa  o  queir  altra  intui- 
zione o  impressione  che  voglia  dirsi.  Il  che  non  co- 
stituisce se  non  il  canone  fondamentale  di  essa,  ri- 
dotto ai  suoi  minimi  termini  e  senza  tutti  i  parti- 
colari che  lo  integrano  e  lo  rivestono  di  luce  me- 
ridiana; ma  basta  per  intenderci. 

Per  quanto  questo  nuovo  canone  estetico  trovi 
la  riprova  sincera  in  molta  parte  della  poesia  dan- 
tesca, è  certo  —  anche  per  quello  detto  più  sopra  — 
che  esso  non  fu  accolto  se  non  con  restrizioni  sot- 
tili e  profonde  dalla  coscienza  del  sommo  poeta;  sic- 
ché il  De  Sauctis  credè  di  vedere  in  lui  «  il  sublime 
ignorante,  che  non  sapea  dov'era  la  sua  grandezza  », 
e  insegnò  a  distinguere  nell'opera  sua  «  il  mondo  in- 
tenzionale e  il  mondo  eflettivo,  ciò  che  il  poeta  ha  vo- 

14 
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luto  e  ciò  che  ha  fatto  »  (').  Assorto,  com'era,  in  un 
mondo  tutto  intellettuale  e  inteso  appunto  a  dar  for- 
ma soltanto  alle  sue  idee,  Dante  nell'  ambito  della  sua 
consapevolezza  necessariamente  nulla  vedeadel  mon- 
do delle  impressioni  sensibili  in  genere,  o  se  ne  ve- 
deva alcunché  ,  in  nessun  conto  era  portato  a  te- 
nerlo in  quella  sua  poesia  handitrice  del  vero. 

Sennonché ,  mi  jjar  che  mi  si  voglia  osservare, 
nei  versi  famosi  : 


.  .  .  Io  mi  son  un  che,  quando 
amor  mi  spira,  noto,  ed  a  quel  modo 
elle  ditta  deuti-o,  vo  significando, 

oltre  alle  parole  noto  quando  amor  mi  spira ^  che  an- 
che il  De  Sanctis  spiegò  :  «  ubbidisco  all'  ispirazio- 
ne »  O,  restano  sempre  assai  significative  le  altre: 
vo  significando  a  quel  modo  che  (Amore)  ditta  dentro. 
Ma  é  ormai  dimostrato  che  l'ubbidire  all'ispirazione 
per  Dante  presuppone  un  qualcosa,  che  ispira,  fuori 
dell'  uomo,  e  il  significar  di  Dante  al  modo  che  A- 
more  gli  detta  dentro  accenna  senz'altro  a  tutto  un 
conformarsi  del  poeta  e  dell'arte  sua  a  quell'ordine 
ideale  che  fa  capo  in  Dio  : 

Filosofìa,  mi  disse,,  a  chi  la  intende, 
nota,  non  pure  in  una  sola  parte, 
come  natura  lo  suo  corso  prende 


(*)  Cfr.   Storia  d.   leti.  Hai.,  I,  170-71. 
(^)  Ivi.  p.  59. 
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dal  divino  iutelletto  e  da  sua  arte: 
e.  se  tu  ben  la  tua  Fisica  note, 
tu  troverai,  non  dopo  molte  carte, 

che  ['arte  vostra  quella,  quanto  puote, 
segue,  come  il  maestro  fa  il  discente; 
sì  che  rostr'arte  a  Div  quasi  è  nipote  (*). 


Tutto  proviene  da  Dio  o  direttamente  o  indiretta- 
mente; e  il  poeta  che  voglia  far  arte,  la  quale  men- 
tre sia  riproduzione  della  natura  ,  a  un  tempo  ap- 
paia a  Dio  quasi  nijwte,  deve  far  si  che  essa  nulla 
abbia  d'individuale,  ma  rispecchi  fedelmente  la  virtù 
divina  da  cui  deriva.  Di  qui  la  sua  preoccupazione 
di  significar  con  segni  ciò  che  proviene  in  lui  dal 
cielo  o  da  creatura  celeste.  Soltanto,  è  da  aggiun- 
gere che  sulle  tracce  stesse  dell'Ai lighieri  noi  riu- 
sciamo ad  avere  il  giusto  indirizzo  per  renderci  conto 
della  bellezza,  che  pur  l'estetica  moderna  trova  nello 
stil  nuovo.  Basta  che  nell'  espressione  :  ro  signifi- 
cando a  quel  modo  che  (Amore)  ditta  dentro,  non  si 
veda  come  Dante  una  conoscenza  logica ,  ma  in- 
tuitiva ;  non  V  universale ,  ma  l'individuale  ;  non 
la  rappresentazione  d'  un  fatto  meramente  ideale, 
ma  d'  un  sentimento  ,  anzi  d'  un  insieme  di  senti- 
menti. Ed  allora  quella  stessa  espressione  rifulge  di 
luce  tutta  nrova,  di  cui  lampi  qua  e  là  sono  nel 
giudizio,  che  il  De  Sanctis  diede  d'un  lato  della 
lirica  dantesca.  Egli  del  poeta  dice:  «  Non  dcscrire: 
non  può  fissare    e    determinare    1'  immagine ,  come 


(1)  /«/..  XII.  97-103. 
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quella  a  cui  l'iutelletto  non  giuuge.  Gli  sta  iunanzì 
un  non  so  che,  luce  intellettuale,  superiore  all'espres- 
sione, visibile  non  in  se  stessa  ma  nelle  sne  impres- 
sioni ^^.  E  a  proposito  della  chiusa  del  son.  «  Tanto 
gentile  »  osserva  :  «  il  poeta  v^uol  descrivere  Beatrice, 
e  non  fa  che  esprimere  impressioni.  Beatrice  non  la 
vedi  mai.  Ella  è  con  Dio,  nel  santuario.  Non  la  vedi, 
ma  senti  la  sua  presenza  in  quel  mondo  tutto  pieno 
di  lei»  (}).  Qui  è  il  segreto  dell'arte  di  Dante  e, 
suppergiù,  di  tutti  i  rappresentanti  dello  stil  nuovo. 
Portati  dai  loro  studi  a  dare  quella  particolare  si- 
g'ni Reazione  ad  Amore  e  ad  angelicare  la  donna, 
quei  poeti  non  si  occuparono  di  descriver  1'  uno  e 
l'altra,  rimanendo  perciò  sempre  nel  campo  dei  fatti 
intellettuali.  Ma  costretti  dallo  spirito  stesso  della 
loro  concezione  nuova  a  studiare  specialmente  quali 
eifetti  queir  amor  divino  e  quella  donna-angelo  fa- 
cessero in  loro  nel  guidarli  per  la  via  della  sal- 
vazione morale,  inconsapevolmente  furono  allonta- 
nati per  poco  dal  mondo  delle  idee  pure  e  condotti 
in  quello  dei  sentimenti  ,  e  inconsapev^olmente  fe- 
cero perciò  poesia  vera,  ciascuno  secondo  la  propria 
attività  produttrice. 

Quale  è,  infatti,  la  differenza  tra  la  teoria  este- 
tica di  Dante  e  quella  meglio  accetta  nei  nostri 
giorni  ! 

Se  per  Dante  ,  come  per  tutti  del  medio  evo  , 
Dio  era  la  suprema  bellezza   (-)    e    la   suprema  ve- 


(1)  V.   Op.  cit.,  I,  69-70. 

(^)  S.  Tommaso  dice  :  «  pnlcritudo  enim  creaturae  iiibil  est 
aliud,  qiiam  similitudo  divinae  pulciitudinis  iu  rebus  partecipata  > 
(In  lihriim  B.   Dlonysii  De  die.  noni,  erp.,  cit.,  leot.  V.). 
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rità  (1),  e  quindi  bello. e  vero  avevauo  la  metlesiina 
essenza  e  il  hello  iiou  era  clie  l' apparenza  del  vero, 
uè  seguiva  che,  in  fondo,  fosse  il  vero  allora  il  fine 
supremo  così  dell'  arte  come  della  scienza  .  e  che 
scienza  ed  arte  dovessero  incondizionatamente  avere 
la  medesima  espressione.  Invece,  per  noi  fine  della 
scienza  è  una  verità  logica  ,  mentre  è  una  verità 
estetica  il  fine  dell'arte,  e  se  della  prima  1'  espres- 
sione è  un  concetto,  è  un  sentimento  l'espressione 
dell'altra.  Per  noi  la  forma,  in  arte,  è  tutto,  è  qual- 
cosa di  compiuto,  di  autonomo,  d' indipendente  da 
qualsivoglia  contenuto,  mentre  nel  medio  evo  la  for- 
ma in  ta.nto  aveva  valore  in  quanto  costituiva  l'in- 
volucro di  un'idea  eterna.  Di  qui  le  parole  di  Dante: 
«  grande  vergogna  sarebbe  a  colui  che  compone  cose 
sotto  veste  di  figura  o  di  colore  retorico,  e  poi  do- 
mandato non  sapesse  dinndare  le  sue  parole  di  co- 
tal  vesta  ,  in  guisa  che  avessero  verace  intendimen- 
to »  (^).  Allora  tutte  le  cose  sensibili  dovevano  neces- 
sariamente racchiudere  un  raggio  di  verità,  e  i  Be- 
stiari, i  Lapidari,  i  vari  libri  di  Moralizzazioni  del 
tempo  furono  informati  a  queir  unico  concetto  che 
si  aveva  del  mondo  e  della  vita.  Sotto  la  forma  ap- 
parente non  si  vedeva  che  una  virtù  divina  e  si  ri- 


(M  Dante  dice  Dio  il  primo  vero,  il  fonte  ond'otini  ver  devi ca. 
il  ter...  di  fuor  dal  qual  nessun  vero  si  spazia.  [Farad.  .  IV,  96. 
1 16 .  126)  ;  e  s.  Touiiuaso  :  <  Deus ,  cirm  sit  sniiiii  esse  et  iutelle- 
gere,  et  luensiira  oiuuis  esse  et  intellectus.  in  ipso  non  solimi  est 
veritas.  sed  ipse  summa  et  prima  reritas  est.  »  (Smnma  theol.  .  I. 
q.  16,  a.  5,  e.) 

(2)    r.   X..  §  XXV. 
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teneva  che  tanto  più  la  mente  dell'uomo  compren- 
deva r  opera  di  Dio  e  a  lui  si  avvicinava  ,  quanto 
meglio  essa  riusciva  a  penetrare  nell'  intimo  delle 
cose  e  a  scoprire  la  verità  nascosta  sotto  il  velo  della 
loro  forma  sensibile  ,  dalla  quale  avevano  il  nome. 
Di  qui  la  necessità  del  simbolo  pei  fatti  intellettuali, 
essendo  esso  una  forma,  la  quale  non  è  se  stessa, 
ma  la  veste  di  un  concetto.  Sennonché,  come  in  ogni 
essere  era  una  forma  ap])arente  e  sensibile  e  una 
verità  nascosta  e  intelligibile,  così,  per  la  rappresen- 
tazione di  qualunque  fatto  intellettuale  erano  neces- 
sari un  simboleggiato  ed  un  simboleggiante:  l'uno 
astratto  e  1'  altro  concreto  ,  1'  uno  ideale  e  V  altro 
ideale.  E  Dante  a  personaggi  reali,  ad  esseri  o  pret- 
tamente storici  0  forniti  dalle  credenze  cristiane  o 
dati  dalla  tradizione  pagana  affidò  nella  sua  Com- 
media V  ufficio  simbolico.  E  tutti  i  poeti  dello  stil 
nuovo  videro  il  raggio  della  virtù  divina,  che  dovea 
guidare  alla  rigenerazione  morale,  sotto  una  realtà: 
il  sentimento  ora  soave  oia  angoscioso  del  loro  a- 
more  per  una  donna;  videro  l'angelo,  qual  mezzo 
ispiratore  di  virtù  tra  Dio  e  l'uomo,  sotto  le  forme 
palpitanti  della  loro  amata. 

Ora,  come  porremo  noi,  oggi,  il  problema  este- 
tico dello  stil  nuovo  f  Evidentemente  esso  ci  si  pre- 
senta sotto  questo  aspetto  :  —  Come  può  mai  una 
stessa  espressione  rendere  l' idea  ])ui'a  e  la  forma , 
il  simboleggiato  e  il  simboleggiante  ? 

Forse  non  diversamente  esso  dovette  nffacciarsi 
alla  mente  di  quei  poeti  ,  i  quali  però  lo  risolsero 
alla  maniera  che  oramai  sappiamo ,  dando  essi  alla 
parola  forma  un  significato  diverso  da  quello  che 
noi  le  attribuiamo  e  considerandola  come  iictio  rei- 
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torica  (*),  come  reste,  come  segno  (')  ;  e  Dante  tra- 
mandò sol  ii<;nardo  l'opinione  sua  netta  e  precisa: 
«  la  bontà  o  la  bellezza  di  ciascuno  sermone  sono 
iutra  loro  partite  e  diverse;  che  la  bontà  è  nella 
sentenza,  e  la  bellezza  uelVornamento  della  parola  »: 
bellezza  che  può  esser  «  jji-ande  ,  si  per  costruzio- 
ne, la  quale  si  pertieue  alli  gramatici;  si  per  l'or- 
dine del  sermone  ,  che  si  pertiene  alli  rettorici;  sì 
per  lo  numero  delle  sue  parti  ,  che  si  pertiene  ai 
musici  »  C). 

Ma  è  chiaro  che  pei'  noi  tale  problema  può  avere 
tre  soluzioni ,  solo  che  lo  consideriamo  in  rapporto 
ai  tre  casi  che  potevano  darsi  :  o  che ,  a  un  certo 
punto,  il  simboleggiato  facesse  dimenticare  il  sira- 
boleggiante:  o  che  avesse  luogo  una  contaminazione 
di  simboleggiato  e  di  simboleggiante;  o  che  il  simbo- 
leggiato fosse  dimenticato  per  il  simboleggiante. 

»1  primo  caso  il  predominio  assolu*^o  del  con- 
cetto non  fece  deviare  menomamente  dal  campo 
delle  astrazioni  e  il  verso  fu  espressione  ritmica  di 
tatti  logici,  di  idee  pure,  giudicate  belle  dalla  este- 
tica del  tempo  fondata  sulla  verità  intellettiva,  ma 
non  rientranti  nella  estetica  moderna  ,  che  si  basa 
sulle  intuizioni  individuali.  Donde  le  rime  fredde  , 
concettose  della  nuova  scuola ,  rivolte  a  spiegare  i 


(M  Nel  De  rulg.  eloq.  è  detto:  «si  poesim  recte  considere- 
luns  .  que  uihil  nliud  est  quam  fictio  rettorica  niusiee  composita  » 
(1.  II,  eap.  IV). 

(2)  Xello  stesso  De  rulg.  eloq.  la  parola  è  detta:  «  aliqiiod  ra- 

tionale  signum  et  sensuale nani  sensuale   quid  est.  in  quantum 

soaus  est  ;  rationale  vero,  in  quantum  aliquid  significare  videtur 
ad  placituiu  »  (1.  I,  eap.  III). 

(')  Conv.,  II,  eap.  XII. 
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fenomeni  più  astrusi  dello  spirito  e  della  natura,  in 
cui  non  è  arte ,  ma  venustà  e  leggiadria  di  dire  , 
non  s'inti-avvede  l'artista  ma  l'artefice,  non  il  poeta 
ma  il  dotto.  E  la  canz.  Donna  me  prega  del  Caval- 
canti ne  è  l'esempio  più  significativo,  essendo  in  essa 
il  sentimento  reale  dell'amore,  che  mirerebbe  a  spie- 
gare, obliato  per  la  esposizione  minuta  della  virtù 
ideale  e  nuova  di  esso  ,  ed  apparendo  più  che  un 
componimento  poetico  ,  un  vero  e  proprio  trattato 
scientifico.  Noi,  oggi,  leggiamo  con  fatica  quella  can- 
zone e  solo  per  obbligo  di  studiosi  ,  senza  talvolta 
i-iuscire  a  decifrarla  per  intero  ;  ma  forse  a  Dante 
essa  dovette,  per  fattura,  sembrare  anche  superiore 
alla  sua  Vita  N'ora,  raggiungendo  meglio  lo  scopo 
voluto  :  a  Dante  quando  componeva  le  canzoni  del 
suo  Convivio  ,  quando  dava  opera  al  suo  Paradiso , 
in  cui  egli  non  lasciò  più  vedere  la  Beatrice  del  suo 
cuore  sotto  il  simbolo  della  sapienza  divina,  in  cui 
raramente  si  ricordò  d'esser  uomo  per  rivelarsi  pro- 
fondo teologo,  in  cui  non  ci  commuove  più  colla 
potenza  del  suo  sentimento,  ma  ci  stupisce  soltanto, 
e  spesso  ci  stanca,  colla  sua  dottrina  sacra. 

Nel  secondo  caso,  quando  la  realtà  e  il  simbolo 
non  ebbero  tra  loro  quei  rapporti  di  somiglianza  e 
di  compatibilità  che  in  alcun  modo  li  conciliassero, 
l'immagine  artistica  risultò  ibrida  e  inafferrabile  la 
espressione  di  essa;  quindi  il  contrasto  tra  idea  e 
forma  e  lo  sforzo  del  concetto,  che  cercò  d'imperso- 
narsi ad  ogni  costo  nella  cosa  reale,  risaltano,  preoc- 
cupano e  lasciano  freddi.  Ed  è  il  caso  della  Donna 
gentile  com'è  considerata  nel  Convivio  e  come  finisce 
poi  per  apparire  anche  nella  Vita  Nova.  La  bellezza 
giovanile,  lo  sguardo  pietoso,  il  color  pallido  della 
donna  reale  che  appare  da  una  finestra   agli   occhi 
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del  poeta,  non  sono  una  contaminazione  rispetto  al 
mirabile  sapere  ,  alla  gloria  di  libertà  ,  ai  ragiona- 
menti della  Filosofìa,  che  entra  negli  occhi  dell'in- 
telletto non  senza  difficoltà  dapprima,  e  che  si  dimo- 
stra «  veracemente  nella,  scuola  de'  religiosi  e  alle 
disputazioni  de'  filosotanti  *  «  (^).  Non  essendo  la 
immagine  sensibile  la  rappresentazione  completa 
e  fedele  dell'idea,  l'effetto  estetico  ne  risente  e  si 
perde  ;  e  1'  impressione  sincera,  che  si  ricava  leg- 
gendo i  §§  XXXYI-XL  del  libello ,  impallidisce  e 
sfugge  tosto  che  si  è  letto  il  secondo  trattato  del 
Convivio.  Il  che  avviene  con  alcuni  luoghi  della 
Commedia,  come,  per  citarne  uno,  con  quello  in  cui 
è  detto  del  Veltro.  Che  rapporto  e'  è  tra  l'impera- 
tore che  si  vuol  simboleggiare  e  il  cane  che  simbo- 
leggia ?  e  che  impressione  estetica  può  suscitare  un 
cane  che  non  debba  cibare  terra  né  peltro ,  ma  sa- 
pienza, e  amore  e  rirtute  *  (-). 

Xel  terzo  caso  poi  avvenne  ben  altro.  Poiché 
l'amore  rappresentato  come  sentimento  e  la  donna 
come  realtà  erano  già  per  se  stessi  non  più  con- 
cetti ma  intuizioni  individuali  e  la  loro  espres- 
sione fu  un'  espressione  estetica.  Il  poeta  ,  allon- 
tanatosi per  poco  dalle  sue  astrazioni  ,  ubbidì  in- 
consapevolmente alla  potenza  di  fautasìa  che  la 
natura  gli  aveva  prodigato  e  ,  colta  la  verità  in- 
tuitiva nelle  sue  linee  nette  e  nel  suo  determinato  co- 
lorito, la  rese  con  espressione  perfetta,  cui  impresse 
frattanto   il    suo  carattere  pai-ticolare,  dandole  per 


(V)  Cont.,  IL  cap.  XIII. 
(-)  Inf.,  I.  103-4. 
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ciò  tutto  il  valore  di  un'espressione  artistica.  Fu  il 
caso  della  Francesca  da  Rimini,  del  Farinata,  del- 
l'Ugolino e  di  altri.  Che  simboleggiano  essi  nella 
Commedia  f  Noi  non  possiamo  determinarlo ,  lion 
avendo  più  gli  elementi  per  farlo;  ma  certo  per  Dante 
quei  personaggi  dovettero  aombrare  un  simbolo,  che 
ci  è  sfuggito  al  pai'i  di  molti  altri  imposti  da  quel- 
l'epoca affatto  diversa  dalla  nostra  e  da  quel  modo 
di  concepire  così  caratteristico  e  di  cui  non  riusciamo 
a  renderci  piena  ragione.  Sennonché  ,  per  essi  il 
simboleggiato  cede  il  luogo  al  simboleggiante  ,  e 
questo  trovò  la  più  viva  e  ricca  rappresentazione 
che  anima  vera  d'artista  potesse  dare.  Né  diversa- 
mente avvenne  per  ciò  die  noi  oggi  troviamo  dì 
modernamente  bello  nello  stil  nuovo  ,  essendo  esso 
l'espressione  ora  degli  effetti  emozionali  che  in  quei 
poeti,  suppergiù  tutti  mistici,  suscitava  la  virtù  ideale 
della  donna  ,  ora  dei  sentimenti  diversi  che  la  na- 
tura reale  di  lei  ispirò  ad  intervalli  e  proprio  quando 
talvolta  prevaleva. 

Non  si  dà  quasi  mai  il  caso  di  vedere  rappre- 
sentato Amore  con  le  sue  qualità  speciali  per  via 
d'un  giro  di  frasi  fatte,  di  parole  convenzionali,  di 
astrattezze,  come  avviene  abitualmente  presso  i  pro- 
venzaleggianti  e  come  i)rovano  i  seguenti  versi  del- 
l'Orbiciani  : 


Gioia  né  ben  non  è  sanza  comforta 
Né  senza  ralegranza, 
Né  ralegranza  sanza  —  fin  amore. 
Rasgion  è,  clii  venir  vuole  a  bnon  porto 
De  la  sna  disianza, 

Che  'n  amoranza  —  metta  lo  sno  core: 
Che  per  lo  fiore  —  si  de'  sperar  lo  fratto, 
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E  per  amor,  ciò  ch'è  desiderato. 

Perchè  l'amor  è  dato 

A  giojji  ed  a  disdotto,  saiiza  inganno; 

Ma  se  patisse  inganno,  —  fora  strutto 

Lo  ben  d'amor,  ch'è  tanto  comservato; 

Xè  fora  disiato 

S'avesse  men  di  gioia  che  d'affanno. 


Che  abbiamo  qui  ?  :  concetti  sa  concetti  ;  poi 
uessaua  imiiiaoine,  nessun  sentimento.  E  come  sou 
tanti  versi  per  dire  che  solo  da  Amore  deriva  ogni 
gioia  e  ogni  bene  suHa  terra,  che  quindi  ogni  cuore 
deve  amare,  guardandosi  però  dall'inganno,  che  uc- 
cide il  vero  amore,  e  sopportando  affanno  ,  che  in- 
vece lo  rende  più  desiderato ,  così  seguono  altret- 
tanti, tutti  condotti  alla  medesima  maniera,  per  esal- 
tare l'essenza  vera  di  Amore,  come  quello  che  dà  la 
perfezione  assoluta ,  e  per  racooniandare  a  chi  ami 
l'nmiltà  e  la  leanza  : 


Tant'è  la  gioì'  lo  presgio  e  la  piagienza, 
La  "ntendenza  —  l'onore, 
E  lo  valore  —  e  'l  fino  insegnamento 
Glie  nascon  d'amorosa  conoscenza, 
Che  differenza  —  Amore 
Non  è  prenditore  —  di  verace  compimento  : 
Ma  fallimento  —  fora  a  conquistare, 
Sanza  affannare,  — sì  gran  dilettanza: 
Cà  per  la  soperchianza 
Vive  in  oranza  —  quel  che  s'umilia. 
Chi  gioi'  non  dà,  non  pò  gioì'  acquistare. 
Né  bene  amare  —  chi  non  à  in  sé  leanza, 
Né  compier  la  speianza 
Chi  no*  lascia  di  ijnel  che  più  disia. 
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Invece  ,  nello  stil  nuovo  le  couveiizioiiali  qua- 
lità di  Amore  hanno  movimento  e  colorito  in  una 
serie  d' immagini  e  di  sensazioni  ,  che  le  comuni- 
cano senza  sforzo  e  con  una  certa  evidenza  estetica. 
L'improvviso  assalto  di  gAmore  ha  nel  Guinizzelli 
l'immagine  del  cuore  tagliato  in  parti  e  il  senso 
della  pena  muta  del  poeta,  che  rimane  perciò  come 
statua  : 

Amor  m'assale 

...  per  mezzo  lo  cor  mi  lancia  un  dardo 
che  d'oltre  iu  parti  lo  taglia  e  divide, 
parlar  non  posso,  clie  in  gran  pena  io  ardo, 
si  come  quello  che  sua  morte  vide.... 

llimagno  come  statua  d'ottono 
ove  vita  né  spirto  non  l'icorre, 
se  non  che  la  figura  d'omo  rende  {^y, 

nel  Cavalcanti  ha  il  senso  dello  sbigottimento  e  del 
martirio  del  poeta  che  fugge  : 

El  fu  amor  che 

.  .  .  trasse  poi  degli  occhi  tuoi  sospiri 
i  quai  mi  saettò  nel  cor  sì  forte 
ch'i'  mi  partii  sbigotito  fuggendo. 

Allor  mi  parve  di  seguir  la  morte 
accompagnata  di  quelli  martìri 
che  soglion  consumare  altrui  piangendo  (^),. 


(1)  Bime,  1.  e,   XIII. 
('-')  Rime,  1.  e,   sou.  XV. 
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La  necessaria  sofferenza  di  Amore  dà  a  Lapo  il  senso 
del  tormento  continuo  : 

Alii  lasso,  Amor,  che  giammai  non  credea 

che  fossi  contro  me  sì  spietato 

che  merzè  non  mi  vale 

che  tu  non  mi  tormenti  a  tutte  Tore  (^); 

a  me.sser  Ciiio,  V  impressione  dell'agghiadar  e  del- 
l' ardere  a  vicenda  ,  dell'  angosciare  e  del  sosi)irar 
disperato  : 

Tu  solo,  Amor,  m'hai  messo  in  tale  stato  .... 
E  mi  fai  dimorar  in  ghiaccio  e  in  foco, 
E  di  pianto  e  d'angoscia  e  di  sospiri 
Lasci  il  cor  mio  dolente  disperato  (-). 

E  poi  l'eccellenza  di  Amore  ha  iu  Lapo  l'espressione 
del  suo  effetto  di  allegrezza  : 

...  io  ringrazio  assai, 

dolce  signor,  la  tua  somma  grandezza, 

ch'i'  vivo  in  allegrezza 

pensando  a  cui  mia  alma  hai  fatt'aDcella  O; 

e  la  sua  dolcezza  trova  un  se  uso  di  conforto  iu  mes- 
ser  Ci no  : 

Onde  ne  vieni,  Amor,  così  soave 


l'I  Mime,  I.  e.  ball.  VI. 
(2|  Bime.  1.  e,  LXXII. 
(■'t  Biine,  1.   e.   ImU.   V. 
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Con  il  tuo  spìi'to  dolce  che  conforta, 
L'aninaa  mia,  ched'è  quasi  die  morta?...  {^) 

e  in  Dante  successivamente  il  sentimento  di  dignità 
nuova  del  cuore  : 

Amor,  non  già  per  mia  poca  bontate, 
Ma  per  sua  nobiltate, 
Mi  pose  in  vita  sì  dolce  e  soave, 
Ch'i'  mi  sentii  dir  dietro  spesse  tìate  : 
Deh  !  per  qual  d  igni  tate 
Così  leggiadro  questi  lo  cor  bave  ?  ('-); 

e    la    coscienza   nel   poeta   di    potere  innamorar  la 
gente  sol  parlando  di  esso  : 

Amor  sì  dolce  mi  sì  fa  sentire, 
Che,  s'io  allora  non  perdessi  ardire, 
Farei,  parlando,  innamorar  la  gente  ('). 

E  a  dar  movimento,  colorito,  varietà  a  codeste 
immagini  e  sensazioni  concorrono  anche  gli  spiriti  e 
gli  spiritelli  di  ciascun  poeta.  I  quali,  intanto,  ora 
coll'andar  via  deboli  e  smarriti  rendono  lo  stato  di 
abbattimento  intimo ,  che  trova  un  riflesso  nella 
morta  figura  e  nella  voce  dolorosa  : 

guardate  a  l'angosciosa  vita  mia, 
che  sospirando  la  distrugge  amore. 


(1)  Eime,  1.  e,  LXXXVII. 

(«)   r.  iV.,  $  VII. 

C)  Ivi,  §  xrx. 
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E'  ven  tagliaudo  di  sì  gran  valore 
che'  deboletti  spiriti  van  via: 
rimau  tìgli ra  sol  'en  segnoria 
e  voee  alquauto  che  parla  dolore  ('); 


ora  con  la  paura  che  raffigurano  e  coi  lameuti  clie 
siguificauo  dauno  la  pieua  rappreseutazioue  dello 
scompiglio  improvviso,  dell'iuviucibile  sgomento  che 
suscita  la  vicinanza  dell'amata  : 


....  quando  Amor  sì  presso  a  voi  mi  trova, 
l*rende  baldanza  e  tanta  sicurtate, 

Ch'  el  tìer  tra'  mie'  Spirti  paurosi 
E  quale  uccide,  e  qual  piuge  di  fuora, 
Sì  ch'ei  solo  rimane  a  veder  vui  : 

Ond'io  mi  cangio  in  tigura  d'altrui; 
Ma  uon  sì,  ch'io  non  senta  bene  allora 
Gli  guai  degli  scacciati  tormentosi  (-). 

Così  la  qualità  divina  della  donna ,  più  che  in 
sé  ,  è  considerata  nell'  azione  nuova  e  potente  che 
esercita.  E  come  le  doti  soprannaturali  di  Beatrice 
non  si  hanno  descritte,  ma  si  sentono  nel  tremare 
e  uell'ammutolir  della  lingua,  nel  uon  ardir  di  guar- 
darla di  chi  ella  saluta ,  nella  dolcezza  che  sente  in 
petto  chiunque  la  contempli ,  nel  sospiro  che  ogni 
anima  manda  ,  quando 


f)  Cavalcanti.  Rime.  1.  e.  son.  VII. 
t'i  Allighieri,   V.  y.,  ^  XXVII. 
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.  .  .  par  elle  della  sua  labbia  si  muova 
Un  spirito  soave  pieii  (l'amore  (')  ; 


così  nel  tremolar  dell'aria,  nel  tacei'e  e  nel  sospirar 
di  ogni  nomo  senti  V alta,  piagenza  di  Giovanna  H;  e 
neir  orgoglio  abbassato  di  chi  ella  saluta  ,  nel  te- 
nersi lontano  da  lei  di  chi  non  è  gentile,  nel  non 
j)oter  mai  pensar  male  di  chi  la  vede,  senti  la  bel- 
lezza, paragonabile  soltanto  a  ciò  che  lassù  è  bello, 
della  donna  del  Guinizzelli  (^)  ;  e  nella  sua  umiltà 
che  uccide  ogni  vizio,  nel  desiderio  che  ispira  il  suo 
saluto  e  il  suo  muover  onesto  degli  occhi,  senti  la 
giovanetta  bella  del  Frescobaldi  (4);  e  nella  salvezza 
che  procura  al  suo  poeta  col  dolce  salutare,  nel  rin- 
novellarsi  della  terra  e  dell'aria,  nel  gioire  del  cielo, 
del  mondo  e  d'ogni  cor  gentile  al  suo  apparire  senti 
le  celeste  virtù  di  Selvaggia  {=). 

La  donna-angelo  ispira  specialmente  ammira- 
zione, meraviglia ,  adoi'azione  ,  gioia  serena  e  con- 
templativa, tristezza,  dolore,  e  tali  emozioni  si  ri- 
scontrano in  generale  in  tutto  lo  stil  nuovo,  col  pre- 
dominio però  di  questa  o  di  quella  nella  poesia  di 
questo  o  di  (luell'altro  i)octa.  11  che  evidentemente 
è  dovuto  al  particolare  temperamento  di  ciascuno 
dei  compagni  d'arte  di  Dante.  Di  fatto,  in  quest'ul- 
timo, d'anima  aperta  all'amore  come  allo  sdegno  e 


(')  Dantk,    V.  N.,  $  XXVI, 

(^)  Cavalcanti,  son.  «  Chi  è  questa  che  ven  ». 

(")  Son.  «  Voglio  del  ver  ». 

(*)  Son.  «  Quest'ò  la  giovanetta  ». 

(*)  Son.  «  Tutto  mi  salva  ». 
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all'odio,  tacile  ad  astrarsi  dal  reale  ,  e  ad  idealiz- 
zare tìnaiico  la  sensazione  ,  e  a  lasciarsi  «  andare 
alle  meditazioni  ,  alle  fantasie  ,  alle  visioni  indefi- 
nite »  ('),  prevalgono  l'adorazione  e  la  gioia  serena  e 
contemplativa  lievemente  penetrate  di  tristezza,  che 
inette  più  quelle  in  rilievo  :  come  ,  in  senso  assai 
più  ristretto,  può  dirsi  anche  del  Guinizzelli,  natura 
irrequieta  e  fantastica ,  il  cui  innato  orgoglio  do- 
veva tosto  fiaccarsi  nell'intuizione  improvvisa  di  una 
verità  invisibile,  di  un  principio  di  virtù  nuova  e 
umana  f).  In  Gino  da  Pistoia,  che  lasciò  scritto  di 
sé  :  «  imo  suspirium  nihil  valet  sine  dono  »  (•^)  ,  e 
nel  Cavalcanti,  solitario  sdegnoso  quanto  avido  di 
segnalarsi  ('),  al  di  sopra  dell'ammirazione  e  della 
meraviglia,  che  non  mancano,  stanno  la  tristezza  e 
il  dolore:  in  Lapo,  forse  di  temperamento  lattante 
e  bizzarro,  menti  e  nessuna  i)revale  di  dette  emo- 
zioni ,  nello  stesso  tempo  si  scolorano  e  svaporano 
in  un'emozione  finale  tutta  nuova  e  personale  :  la 
gioia  della  propria  superiorità  rispetto  alla  donna  {^). 
Ala,  se  guardiamo  bene,  nella  nuova  poesia  sono 
qua  e  là  espressi  altri  seutiraeuti,  altre  impressioni, 
che  riflettono  ben  altra  causa.  Molto  più  addietro 
s'è  accennato  ad  alcune  contradizioni,  che  nel  Ca- 
valcanti e  negli  altri  sarebbero  se  ci  attenessimo 
esclusivamente  alla  pura  idealità  del  loro  amore   e 


(')  Cardlcoi.  Studi  hit.,  1.  e.,  p.  54-55. 
(*)    Cfr.  G.  Salvadori,  G.  Guinìzelli.  1.  o. 
(')  V.  iu  Uhiappklli,    Vita  e  Opere  giuridiche  di  Cino  d.  P.. 
Pistoia,  1881,  p.  55. 

('»  Cfr.  G.  Salvadori.  La  poesia  yiov....  op.  eil. 
(^)  V.  più  sopra,  a  p.  122. 
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della  loro  clonila.  Ora,  come  spiegheremmo  anzitutto 
in  Lapo  quella  emozione,  a  cui  ho  testé  accennato, 
qualora  volessimo  considerarlo  soltanto  faccia  a  faccia 
con  la  donna  angelicata  ?  Sarebbe  umano,  o  almeno 
verosimile,  che  un  uomo  godesse  e  si  pompeggiasse 
d'aver  trionfato  Analmente  su  un'idea  o  un  simbolo 
della  propria  mente  ?  E  come  intendere  per  una  sem- 
plice idealità  il  sentimento  di  sconforto,  che  il  poeta 
esprime  pieno  e  sincero  al  fiero  disdegno  che  di  lui 
e  del  mondo  tutto  ha  la  sua  donna ,  la  quale  lo 
fugge  e  si  nasconde  agli  occhi  suoi  : 

Con  sì  fieri  sembianti  mi  disdegna 
che  par  che  '1  mondo  e  me  aggi'a  niente, 
e  se  mi  vede  sfugge  e  sta  nascosa  ?  (^). 

No,  nella  poesia  di  Lapo  certi  lampi  di  se.itimento, 
certe  grida  del  cuore  ,  certe  esultanze  dell'  anima 
non  si  spiegano  ammettendo  solo  un  temperamento, 
che  vibri  sotto  l'axioiie  di  un'  idea  ,  d'un  simbolo, 
ma  riconoscendo  oltre  il  velo  di  quell'idea  e  di  quel 
simbolo  un  altro  temperamento  fuori  e  diverso  da 
quello  del  poeta.  E  che  è  a  dire  degli  altri  ? 

Il  Cavalcanti  è  senza  dubbio  dinanzi  a  una 
realtà  ,  quando  a  uno  sguardo  di  lei  sente  tremar 
nel  cuore  il  respiro  : 

Ella  mi  fere  sì  quando  la  sguardo 

ch'i'  sento  lo  sospir  tremar  nel  core  ('); 


(V)  Rime,  1.  e  ,   ball.   I. 
(-•)  Rime.  I.  e,   baU.  IX. 
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quando  nou  riesce  a  spiegarsi  il  turbamento  che  gli 
cagiona  la  sua  presenza  : 


Cosa  m'avea  qiiand'i*  le  son  pi"eseDte, 
ch'i'  no  la  posso  a  lo  'utellecto  dire  (^); 

quando  è  costretto  a  domandarle  : 

Onde  ti  s'ien  sì  nova  criideltate  f, 

e  a  dirle  che  per  lei 

L'anima...  dolente  e  paurosa 
piange  ne  li  sospir  che  nel  cor  trova 
sicché  bagnati  di  pianti  escon  fore  (-). 

E  dov'è  la  idealità  nei  versi  seguenti  : 

Io  vidi  li  occhi,  dove  amor  si  mise 
quando  mi  fece  di  sé  pauroso, 
che  mi  guardar  com'io  fosse  noioso  : 
allora  dico  che  '1  cor  si  divise. 

E  se  non  fosse  che  la  donna  rise, 
io  parlerei  di  tal  guisa  doglioso 
ch'amor  medesimo  faria  cruccioso 
che  fé  lo  inniaginar  che  mi  conquise  P). 


(»)  Bime,  ì.  e.  ball.  III. 
(»)  Ivi.  son.  XII. 
(^)  Ivi.  son.   I. 
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Ella  lo  guarda  come  se  le  sia  a  noia  e  il  cuore  di 
lui  si  spezza,  e  sotto  questa  prima  impressione  egli 
saprebbe  parlare  così  dell'intimo  suo  dolore  da  af- 
fliggerne anche  Amore;  ma  poi  ella  gli  sorride  e  il 
dolore  di  lui  cessa.  Reale  la  situazione,  reali  i  sen- 
timenti ,  reale  1'  individualità  che  li  suscita  come 
quella  che  li  prova  e  li  esprime, 

Messer  Gino  parla  della  sua  donna  mentre  egli 
è  in  patria  ,  nel  suo  esilio  e  dopo  eh'  ella  muore. 
Non  discuto  sulla  mutabilità  di  affetti  del  poeta , 
né  sulle  varie  figure  di  donna ,  che  il  Bartoli  (^) 
vide  nelle  rime  del  Pistoiese.  Per  me  è  innega- 
bile che  in  esse,  secondo  le  classificò  il  Carducci, 
c'è  ricca  materia  per  vedervi  la  rappresentazione  di 
un  amore  continuo  e  uniforme  per  una  donna,  che 
contrasta  con  le  sue  asprezze  il  poeta  vicino,  lo  tor- 
menta esule  coll'inappagato  desiderio  della  sua  vi- 
sta e  lo  angoscia  col  ricordo  delle  sue  bellezze  per- 
dute poi  eh'  è  morta.  Orbene,  com'ella,  riguardata 
nelle  sue  virtù  ideali,  suscita  nel  poeta  quelle  emo- 
zioni, di  cui  è  detto  sopra,  cosi,  presa  nella  sua  en- 
tità reale,  a  lui  ora  fa  sentire  la  punta  dell'infeli- 
cità col  ridersi  del  suo  dolore  : 

E  sol  mi  mostra  tanto  il  suo  bel  viso, 
Ch'io  veggia  che  '1  mio  duol  le  muova  riso  (^), 


(')  Cf'r.  Storia  d.   lelt.  Hai.,  I.  e.  voi,   IV.  pp.  7!i-101. 
(2)  Rime,  1.  e,   LXV. 
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o  gli  agghiada  il  saugae  nelle  vene  col  mostrargli 
letizia  del  suo  male  e  ira  del  suo  bene  : 


.  .  .  Madoiiua 

Lieta  è  del  male,  e  del  mio  beD  s'adira... 
Et  è  si  tale  il  duci  ch'ogn'or  rinnovo, 
Che  nelle  vene  il  sangue  mi  s'agghiada  ('); 

ora  suscita  l'iutempestivo  desiderio  della  morte  per 
la  durezza  cou  cui  gli  parla  : 

...  '1  mio  cor.  lasso  I  doglioso  si  sente 
Involto  di  pensier  criideli  e  rei; 

Però  che  mi  fu  detto  da  colei, 
Per  cui  speravo  viver  dolcemente, 
Cose  che  sì  m'angoscian  duramente, 
Che  per  meu  pena  la  morte  vorrei  (')j 

ora  toglie  cou  la  sua  asprezza  talmeute  la  pratica 
delle  cose,  che  già  egli  s'illude  di  poter  mutar  lei 
in  fagi/ia  e  sé  stesso  iu  ellera  pur  di  poterla  av- 
vincere e  tenere  suo  malgrado  : 


.     .     .    se  potessi 

Sta  donna  muterei  iu  bella  faggia 
E  mi  farei  nn'ellera  d'intorno  (^  . 


(»l  Bime.  1.  e.   LXIV 
(»)  Ivi.  LXIX. 
(*)  Ivi.  XXXVI. 
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Ad  un  dato  punto  egli  si  allontana  da  lei;  ma  sof- 
fre, ritorna,  la  ritrova  sempre  spietata  ed  esclamar 

Così  non  fossi  io  ritornato  mai!  ('). 

Poi  l'esilio  lo  trascina  ed  egli  va  traendo  guai  solo 
perchè  ha  perduto 

La  dolce  vista  e  '1  bel  guardo  soave 
De'  più  begli  occhi  che  si  vider  mai  C^); 

e  non  è  se  non  per  il  gran  desìo  di  veder  la  sua  gran 
heltate  che  egli 

Mena  spesse  fiate 

Gli  occhi  lontani  in  doloroso  pianto  ('); 

e  se  vede  una  bella  donna  egli  subito  si  riporta  col 
pensiero  alla  donna  sua  e  piange  e  si  scolora  : 

.  .  ,  '1  grande  lagrimar  che  mi  distrugge 
Quando  mia  vista  bella  donna  mira, 
Divienimi  assai  più  pregno; 
E  non  sapre'  io  dir  qual  io  diveguo: 

Ch'io  mi  ricordo  allor  quand'io  vedia 
Talor  la  donna  mia, 


(1)  Rime.  1.  e,  LXXX. 

(2)  Ivi,  LXXXII. 
(')  Ivi,  LXXXVI. 
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E  la  tìgui-a  sua  cli'io  dentro  porto 
Siirge  sì  forte  ch'io  divengo  morto  ('). 


Quindi  ella  muore  ,  ed  e^ii^li  cou  sentimento  di  cor- 
dojrlio  sincero  ne  rimpiauiie  le  treccie  bionde ,  la 
bella  ciera  ,  il  caro  diporto  e  il  bel  contegno  ,  e  fi- 
uaiico  il  bello  umile  alto  disdegno  (^). 

E  che  altro  se  non  la  donna  reale  virtuosamente 
operava  in  Dante  col  suo  salutare  cosi  che  a  lui 
«  giugfiiea  una  fiamma  di  caritade  ?  d  p).  E  alla  pro- 
pinquitade  di  chi  è  dovuto  quel  suo  a  sentire  un 
mirabile  tremore  incominciare  nel...  petto  dalla  si- 
nistra parte  ,  e  distendersi  di  subito  per  tutte  le 
parti  del...  corpo?»  (').  E  di  chi  il  poeta  nel  Purga- 
torio ricorda  la  carne  sepolta  ("')  con  vivo  e  delicato 
rimpianto?  Nella  Beatrice  del  Paradiso  terrestre  evi- 
dentemente il  simboleggiante  fece  per  poco  dimen- 
ticare il  simboleggiato  e  la  donna  reale  venne  resa 
integralmente.  Il  che  accadde  talvolta  con  la  Beatrice 
della  Vita  Nora,  come  più  spesso  con  le  donne  degli 
amici  di  Dante.  E  se  per  tutte  tacciamo  attenzione 
anche  agli  effetti  sentimentali  dovuti  in  ispecie  al 
simboleggiato  e  precedentemente  rilev^ati,  ci  accor- 
giamo che  il  simboleggiante  vi  ha  pure  la  sua  parte 
non  lieve  e  considerevole. 

Sicché ,  pur  da  un  a  ;curato  esame  estetico  ri- 
sulta la  realtà  storica  della  donna  dello  stil  nuovo. 


l'I   Rime.  1.  e,  LXXXIX. 
(2|  Ivi,  cu. 

(')  r.  .v..  ^^  XI. 

(*)  Ivi,  ^  XIV. 

(^1  e.  XXXI,   V.  48. 
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E  voglio  augurarmi  che  dall'  insieme  di  code- 
ste mie  osserv^azioiii,  quantunque  limitate  ad  una 
forma  quasi  schematica  per  non  accumular  troppa 
materia  e  per  non  deviai'  molto  dall'  argomento 
principale  ,  risulti  pure  chiaro  e  convincente  Tin- 
teiito  col  quale  sono  state  fatte  :  quello,  cioè  ,  ac- 
cennato in  parte  più  sopra  (') ,  di  provare  che 
lo  stil  nuovo  ,  anche  inteso  come  arte,  in  origine 
fu  considerato  ugualmente  una  novità  ideale  ,  cer- 
candosi in  fatti  soltanto  intellettivi  la  ragióne  della 
sua  bellezza,  e  che  se  a  noi  appare  massimamente 
una  novità  artistica  ,  nel  senso  moderno  della  pa- 
rola ,  è  dovuto  al  cumulo  di  circostanze,  di  cui  ho 
fatto  menzione  e  che  spesso  rimasero  fuori  dalla 
coscienza  dei  suoi  poeti. 

Il  carattere  assai  complesso  del  fenomeno  lette- 
rario preso  a  considerare  richiedeva,  a  mio  parere, 
una  critica  non  meno  complessa  per  esser  determi- 
nato nella  sua  interezza  ,  ed  io  ho  ubbidito  a  tale 
necessità.  Soltanto,  non  so  se  sono  riuscito  a  rile- 
vare dello  stil  nuovo  il  principio  filosofico  al  quale 
s'informò  ,  la  norma  morale  che  intese  a  ti'acciare, 
il  valore  artistico  che  in  parte  cercò,  in  parte  con- 
segui inconsapevolmente,  essendo  per  me  opera  di 
poeti,  che  a  un  tempo  furono  filosofi,  moralisti  e  ar- 
tisti dove  coscienti  e  dove  incoscienti.  Non  so  se  di 
esso  oltre  alla  parte  ideale  e  dominante,  ho  suffi- 
cientemente messo  in  evidenza  e  documentato  la 
parte  sentimentale,  risultandomi  quale  espressione 
ora  di  verità  scientifiche  ed  etiche  volute   bandire. 


0  V.  p.   131. 
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ora  di  affetti  realmente  nutriti  e  invano  intellettua- 
lizzati o  adombrati  o  repressi  dai  suoi  rappresen- 
tanti medesimi  ,  ai  quali  perciò  non  è  da  negare, 
come  s'è  fatto,  la  sensibilità  del  cuore  per  esaltarne 
la  sola  altezza  dell'ingeirno,  Xon  so,  infine,  se  l'ho 
considerato  abbastanza  in  rapporto  col  suo  momento 
storico,  per  far  in  esso  essenzialmente  vedere  il  ri- 
sultato di  una  particolare  maniera  di  trattare  la 
poesia  d'  arte  amorosa ,  applicando  ad  uno  schema 
lirico  già  esistente  tutte  le  novità  ed  esigenze  del 
movimento  intellettuale  e  morale  dell'epoca.  Ed  lio 
pure  mirato  a  ravvicinare,  quant'era  necessario,  alla 
lirica  di  Dante  quella  dei  suoi  compagni  per  pre- 
cisarne i  punti  di  contatto  e  quelli  di  distacco  ,  i 
pregi  particolari,  le  diiferenze  di  colorito  e  di  tono, 
la  maggiore  o  minore  ricchezza  di  determinazioni  . 
non  parendomi  esatto  quello  che  il  De  Sanctis  disse 
sul  l'iguardo,  afleriuando  che  «  Guinicelli,  Gino,  Ca- 
valcanti non  possono  attirare  la  nostra  attenzione,.... 
non  essendo  il  mondo  da  essi  rappresentato  che  un 
gioco  d'  immaginazione,  dove  a  Dante  quel  mondo 
è  lui  stesso,  parte  del  suo  essere,  e  che  ha  la  sua 
importanza  in  sé  stesso  >  (^). 

Ma  nutro  fiducia  che  non  sembrerà  erroneo  il 
concetto  che  io  mi  son  fatto  di  tutto  il  dolce  stil 
nuovo  e  che  ,  riepilogando  ,  esi)ongo  qui  nella  sua 
forma  più  semplice  e  più  precisa,  se  i^er  caso  non 
risulti  chiaro  dalla  mia  trattazione. 

Il  dolce  stil  nuovo  fu  puramente  una  poesia  di 
amore  ,  fatta  con  intento  morale.  La  sua  dolcezza  . 


l')   LTr.    (*/>.   ril..    voi.    I.   p.   66. 
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rispetto  alla  poesia  precedente,  derivò  da  una  ma- 
niera di  dii-e  i)er  lo  più  pulita  e  leggiadra  ma  in 
isi)ecie  molto  appropriata  alle  alte  idee  da  signifi- 
care ;  e  la  sua  novità  fu  di  considerare  altrimenti 
l'amore  e  la  donna  e  come  suggerì  il  movimento 
scientifico  e  filosofico  contemporaneo.  La  Scolastica 
con  Alberto  Magno  e  con  s.  Tommaso  aveva  visto 
nelFuniverso  tutto  un  ordine  che  geometrica?nente 
potrebbe  esser  raffigurato  da  una  piramide  immensa 
e  avente  per  base  la  terra  e  Dio  sul  vertice  ;  Dio, 
il  primo  amore  ,  comunicava  la  sua  virtù  gradata- 
mente ai  diversi  cieli  ,  e  questi  alla  loro  volta  la 
comunicavano  alla  terra  per  mezzo  degli  ange'i  che 
li  guidavano;  sotto  1'  influenza  amorosa  d'un  cielo, 
e  quindi  d'un  angelo,  l'uomo  poteva  operare  al  con- 
seguimento della  virtù  e  l'opera  sua  era  amore  che 
lo  ricongiungeva  a  Dio  o  indirettamente  se  si  li- 
mitava a  esercitare  la  virtù  sulla  terra  ,  o  diretta- 
mente se ,  mediante  le  speculazioni  dell'  intelletto, 
rivolgeva  quella  virtù  alla  contemplazione  divina. 
E  i  nuovi  poeti,  movendo  dal  concetto,  dominante 
nelle  scuole  poetiche  anteriori  ,  della  donna  spec- 
chio di  bellezza  e  di  valore,  da  cui  il  poeta  si  ripro- 
metteva ogni  pregio  mercè  un  amore  ch'era  umile 
e  supplice  adorazione  di  lei,  e  volendo  far  rientrare 
l'arte  loro  nell'ordine  universale  già  supposto  dalla 
filosofia,  nella  donna  intravvidero  un  angelo  e  nel- 
l'amore un  raggio  della  virtù  di  Dio,  e  l'uno  e  l'al- 
tra considerarono^  rispetto  a  loro,  un  mezzo  per  con- 
seguire la  virtù  cristiana  più  confaeente  con  le  aspi- 
razioni e  coi  bisogni  etici  del  tempo,  che  non  quella 
cavalleresca  inopportunamente  caldeggiata  ancora 
dai  guittoniani.  Ma  la  virtù  era  per  sé  opera  della 
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ragione,  e  Amore  e  la  douua  cooperavano  uel  poeta 
al  trionfo  della  ragione  sul  senso;  quando  essa  ve- 
niva rivolta  a  vita  contemplativa,  passava  allora  ad 
essere  opera  dell'intelletto  e  quindi  Amore  e  la  donna 
giovavano,  come  in  Dante,  al  trionfo  dell'intelletto 
sulla  ragione.  Sicché,  mentre  entrambi  illuminavano 
la  mente,  nello  stesso  tempo  incrudelivano  contro  il 
cuore  in  quanto  era  stanza  dello  spirito  vitale  ali- 
mentatore dei  sensi,  e  nota  caratteristica  della  nuova 
poesia  fu  il  dolore,  essendo  il  martyrium..  actus  rir- 
tutis.  E  poiché  non  tutti  ugualmente  Dio  disponeva  a 
ricevere  la  sua  grazia  e  l'uomo  doveva  anche  con  lo 
studio  disporsi  meglio  a  riceverla  ,  acquistando  in 
tal  guisa  la  qualità  necessaria  per  essa  .  cioè  ,  la 
ìiobiltà  0  gentilezza,  ne  conseguì  che  il  nuovo  amore 
non  era  se  non  per  quelli  che  la  natura  e  lo  studio 
insieme  avevano  fatto  gentili  ;  onde  1'  espressione  : 
A  cor  gentil  ripara  sempre  Amore,  o  l'altra  :  Amore 
e  'l  cor  gentil  sono  una  cosa,  in  cui  però  al  cuore  è 
dato  il  significato  più  largo  di  secreto  dentro.  Final- 
mente ,  corrispondendo  tutta  la  nuova  concezione 
amorosa  a  verità  logiche  e  inoppugnabili  pel  fatto 
che  ritraevano  della  suprema  verità,  ch'era  Dio,  e 
di  Dio  quindi  partecipando  alla  suprema  bellezza , 
essa  artisticamente  risultò  bella  secondo  l'estetica 
del  tempo  basata  affatto  sulle  potenze  conoscitive. 
Sennonché ,  tutti  codesti  fatti  intellettuali  o  intel- 
lettualizzati costituivano  l'intima  e  nascosta  essenza 
intravveduta  posteriormente  in  altrettanti  fatti  reali 
e  sensibili ,  che  diedero  le  prime  mosse ,  reali  es- 
sendo la  donna  amata  e  il  sentimento  amoroso  per 
lei,  e  reali  le  beatitudini  e  le  pene  del  cuore  amante. 
Onde  nella  nuova  poesia  l'idea  fu  il  simboleggiato 
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e  la  realtà  il  simboleggiaute,  e  accadde  che  ,  dove 
la  rappresentazione  del  simboleggiaste  o  della  realtà 
fu  inconsapevolmeute  fatta  con  la  dimenticanza  in- 
tera, o  in  parte,  del  simboleggiato  o  dell'idea,  ivi 
fu  arte  che  1'  estetica  moderna  giudica  bella  ve- 
dendovi 1'  espressione  di  intuizioni  individuali. 
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GIUDIZII  DELLA  STAMPA  : 

Federico  Nietzsche  è  il  filosofo  moderno  che  ha  detto 
no  !  a  tutta  la  uostra  civiltà,  a  tutta  la  nostra  cultura,  a 
tutto  quanto  pareva  detìnitivaniente  acquisito  alle  comune 
coscienza  religiosa,  etica,  giuridica,  politica,  sociale. 

Questa  recentissima  pubblicazione  è  un'  opera  magi- 
strale, sia  per  la  completa,  seria  e  chiara  esposizione  delle 
idee  di  Nietzsche,  sia  pel  grande  fascino  che  essa  produce 
nei  lettori  con  le  eccezionali  qualità  d'un  stile  vivo,  caldo, 
smagliante,  etc.  etc. 

(La  >uova  Parola). 

...  L  livre  de  Fr.  Orestano  diflFère  sur  beaucoup 

de  points  de  ceux  qui  Font  précède  sur  le  mème  sujet  et 
on  peut  le  recommauder  comme  1'  un  des  plus  couiplets 
sur  la  philosophie  de  Nietzsche. 
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iReTue  philosophique). 
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"      li.   La  Scuola  Secondaria. 

»  III.   Le  Materie  della  Scuola  Secondaria. 

»  IV.  Le  Lettere. 

»       V.   Le  Scienze  dell'Uomo  e  d<'lla  Natura. 

»  VI.    Didattica  generale  d.   Insegnamento  Secoudario. 

»  VII.   L'Insognante  Secondario. 


GIUDIZIO  DELLA  STAMPA: 
....  In  tale  lettura  di  molti  amniacstrarnenti  ab- 
biamo fatto  tesoro,  e  vorremmo  che  tutti  gli  insegnanti  co- 
noscessero qiK'Sto  libro  che  lia  il  inerito  di  farsi  leggere 
d'un  tìato  e  di  richiamare  nuovamente  il  pensiero  sui  molti 
problemi  proposti  e  sulle  conclusioni  a  cui  1'  A.  logica- 
mente è  pervenuto. 

Bellissima  è  la  parte  storica  di  cui  vorremmo  dare  al- 
cune frasi  jnecise  e  siuteticlie;  come  ])nre  jnatico  e  adot- 
tabile, nel  suo  complesso,  (pianto  si  riferisce  alla  pedago- 
gia j)ropriamente  detta,  ed  alhi  didattica  generale;  se  nella 
prima  parte  è  il  teorico  e  lo  scienziato  insieme  che  vi  enun- 
ciano i  fatti  e  ve  li  mostrano  alla  evidenza,  nella  seconda 
voi  notate  una  lunga  es])erienza  assidua  ,  costante  ,  dili- 
gente, che  si  svela  per  ogni  dove  :  vi  si  nota  l'os-servatore 
cptotidiano  delle  no.stre  scuole,  che  vorrebbe  portare  ad  un 
livello  di  cura  maggioie  da  chi  ciò  si  deve  :  vi  si  nota 
l'anatomista  coscenzioso  che  ha  esaminato,  scrutato  i  vari 
])ezzi  e  ])oi  nella  sua  mente  ha  escogitato  il  modo  di  riu- 
nirli, e  trovatolo  logico,  lo  ha  pioposto  sinceramente  con 
la  speranza  die  le  sue  fa'iche  vengano  coronate  da  successo. 

(Xiiuva  Parola). 
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